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Cho	con	trai	cha,	Nick,
và	tất	cả	những	cậu	con	trai	khác.
“Khi	sinh	ra	chúng	ta	mang	giới	tính	nam.	Chúng	ta	phải	học	cách	để	trở	thành	một	người	đàn

ông.”

Lời	giới	thiệu
Tôi	đã	không	định	viết	quyển	sách	này.	Thế	giới	đã	tồn	tại	quá	nhiều	giáo	điều	và	các	quan

điểm	cá	nhân,	và	tôi	không	có	ý	định	bổ	sung	tên	mình	vào	danh	sách	dài	dằng	dặc	những	con
người	như	vậy.
Vậy	mà	mọi	thứ	đã	thay	đổi	khi	tôi	bước	vào	tuổi	trung	niên,	khi	tôi	có	một	cậu	con	trai.	Đột

nhiên,	những	thử	thách	tôi	phải	vật	lộn	trong	suốt	thời	gian	qua	và	vô	vàn	câu	hỏi	tôi	đã	chôn
vùi	từ	lâu	bỗng	hiện	trở	lại	trong	đôi	mắt	của	con	trai	tôi.	Tôi	thấy	trước	mặt	tôi	là	một	cậu	bé
đang	phải	lần	dò	tìm	hướng	đi	riêng	giữa	mớ	hỗn	độn	của	cuộc	sống.	Lẽ	dĩ	nhiên,	tôi	phải	gánh
vác	trọng	trách	trở	thành	người	dẫn	đường	cho	con	trai	mình.
Việc	dẫn	đường	của	tôi	đến	giờ	vẫn	diễn	ra	khá	thuận	lợi.	Cuộc	sống	của	con	trai	tôi	cho	đến

nay	vẫn	chưa	vượt	ngoài	tầm	kiểm	soát	của	nó.	Tôi	có	thể	nắm	tay	và	dẫn	đường	cho	con	tôi.
Nhưng	rồi	đến	một	lúc	nào	đó	nó	cũng	phải	tự	tìm	đường	đi	cho	bản	thân.	Vậy	thì,	nó	sẽ	tìm	ở
đâu	những	bàn	tay	để	dẫn	lối	cho	mình?
Tôi	nhìn	mọi	thứ	và	cảm	thấy	lo	lắng.	Cuộc	sống	là	một	mớ	hỗn	loạn	bắt	nguồn	từ	những

định	kiến,	quan	điểm	và	các	lời	buộc	tội	trái	ngược.	Loài	người	ở	khắp	mọi	nơi	nhận	ra	rằng
thế	giới	mà	chúng	ta	tạo	ra	cũng	chính	là	thế	giới	mà	chúng	ta	dần	đánh	mất,	rằng	những	giấc
mơ	tươi	đẹp	nhất	và	những	nỗi	sợ	hãi	kinh	hoàng	nhất	đều	thấp	thoáng	nơi	chân	trời.	Tuy
nhận	thức	rõ	ràng	và	sâu	sắc	về	tất	cả	điều	này,	nhưng	dường	như	chúng	ta	vẫn	im	lặng;	chúng
ta	vẫn	cứ	để	cho	niềm	hy	vọng	dẫn	mình	đi	tới,	nhưng	nhiều	khi	cũng	để	mặc	những	nghi	ngờ
giữ	mình	đứng	lặng	thinh.
Tôi	không	thể	chịu	đựng	sự	 lặng	 im	này	hơn	nữa.	Tôi	muốn	con	trai	mình	trở	thành	một

người	đàn	ông	có	một	trái	tim	thật	lành	lặn,	nó	phải	tiến	vào	thế	giới	xung	quanh	với	một	tâm
hồn	rộng	mở	và	một	cái	chạm	tay	thật	nhẹ	nhàng.	Tôi	muốn	nó	trở	thành	người	đàn	ông	có
lòng	tin,	nhưng	không	phải	 là	người	đàn	ông	hay	phán	xét.	Tôi	muốn	con	trai	tôi	khám	phá
những	chân	trời	đạo	đức	để	nó	sẽ	không	phải	vô	ý	 làm	tổn	thương	bản	thân	nó	hay	những
người	xung	quanh.	Để	trở	thành	một	người	đàn	ông	như	vậy,	con	tôi	cần	được	nghe	những	lời
nói	cảm	thông,	chia	sẻ	thực	tế	về	những	vấn	đề	nó	sẽ	gặp	phải	trên	bước	đường	trưởng	thành.
Vì	vậy,	tôi	đã	nỗ	lực	để	gửi	đến	con	trai	mình	một	tiếng	nói.
Trong	quyển	sách	này,	tôi	đề	cập	đến	những	kỹ	năng	và	trải	nghiệm	của	mình:	tình	yêu	dành

cho	ngôn	ngữ,	niềm	tin	vào	tầm	nhìn	tiến	bộ	của	loài	người,	sự	phức	tạp	của	những	nỗi	sợ	hãi,
nghi	ngờ	và	thất	vọng	về	thế	giới	mà	chúng	ta	đang	sống;	nhiều	năm	học	hành,	hàng	ngàn	dặm
đi	xa,	một	niềm	tin	vào	những	điều	kỳ	diệu	vô	tận	của	cuộc	sống	quanh	mình.
Nhưng	trên	tất	cả,	tôi	muốn	chia	sẻ	với	con	trai	mình	và	tất	cả	những	cậu	con	trai	khác	về

lòng	tin	vào	một	thế	giới	tốt	đẹp	hơn.
Tôi	muốn	mang	đến	cho	những	cậu	con	trai	cái	nhìn	của	một	người	đàn	ông	đã	nhận	thức

được	về	thân	phận	và	hiểu	rõ	về	tiềm	năng	của	con	người.	Và	trong	quá	trình	này,	tôi	cũng
muốn	đem	đến	một	cách	nhìn	khác	cho	những	ai	đang	tìm	kiếm	một	điểm	tựa	thích	hợp	để
quan	sát	thế	giới	bao	la	và	kỳ	diệu	đang	hiển	hiện	trước	mắt	mình.
-	Kent	Nerburn



Lời	mở	đầu
Ước	mong	của	cha
Cha	viết	cuốn	sách	này	với	tư	cách	một	người	cha.	Con	sẽ	không	hiểu	được	điều	này	có	ý	nghĩa

như	thế	nào	cho	đến	khi	con	cũng	có	con	trai.	Con	chưa	thấy	được	niềm	vui	và	tình	yêu	vô	bờ
đằng	sau	trái	tim	của	một	người	cha	khi	nhìn	đứa	con	trai	của	mình.	Con	cũng	chưa	hiểu	được
niềm	hân	hoan	tột	cùng	đã	khiến	một	người	đàn	ông	muốn	vượt	qua	bản	thân	để	có	thể	đặt	vào
tay	con	trai	mình	những	điều	tốt	đẹp	và	hy	vọng	nhất.
Trở	thành	một	người	cha	là	đặc	ân	đồng	thời	cũng	là	một	gánh	nặng.	Có	những	điều	mà	một

đứa	con	trai	phải	được	tiếp	nhận	từ	chính	người	cha	của	mình,	nếu	không	thì	nó	sẽ	chẳng	bao
giờ	được	hướng	dẫn	một	cách	rõ	ràng.	Đó	là	những	cảm	nhận	về	tuổi	trưởng	thành,	giá	trị	của
bản	thân	và	trách	nhiệm	với	thế	giới	xung	quanh.
Nhưng	mà,	làm	sao	để	truyền	đạt	những	điều	này	bằng	ngôn	ngữ?	Chúng	ta	đang	sống	ở	thời

điểm	thật	khó	để	bộc	 lộ	những	 lời	nói	xuất	phát	từ	trái	 tim.	Cuộc	sống	của	ta	đang	bị	vô	vàn
những	điều	tầm	thường	che	lấp,	những	nghĩ	suy	và	lo	toan	cơm	áo	đời	thường	đã	làm	mất	đi
những	khoảng	lặng	trong	tâm	hồn.
Vì	vậy,	cha	phải	nói	thật	với	con	điều	này.	Cha	không	có	lời	giải	cho	tất	cả	những	thách	thức

mà	chúng	ta	phải	đối	mặt.	Nhưng	cha	hiểu	những	thách	thức	này.	Khi	cha	nhìn	con	chiến	đấu,
khám	phá	và	nỗ	 lực	 tiến	 lên	phía	 trước,	cha	như	thấy	hình	ảnh	mình	đang	được	phản	chiếu
trong	đôi	mắt	và	những	gì	con	đang	trải	nghiệm.
Cha	cũng	như	con,	phải	học	cách	để	đi,	để	chạy,	cả	để	vấp	ngã.	Cha	cũng	có	mối	tình	đầu.	Cha

đã	trải	qua	cảm	giác	sợ	hãi,	tức	giận	cũng	như	phiền	muộn,	và	có	nhiều	lúc	cha	đã	thấy	ấm	áp
khi	bàn	tay	ai	đó	đang	đặt	lên	vai	mình.	Cha	cũng	đã	từng	rơi	những	giọt	nước	mắt	cho	niềm	vui
và	cho	cả	nỗi	buồn.
Cha	đã	từng	trải	qua	cảm	giác	cô	độc	 trước	cuộc	sống	và	không	thiếu	những	khoảnh	khắc

muốn	bùng	cơn	thịnh	nộ.	Có	những	lúc	cha	cảm	thấy	mình	không	còn	đủ	sức	để	bước	tiếp	trên
cuộc	đời,	cha	bước	qua	mọi	người	một	cách	hờ	hững,	ngay	cả	với	những	người	đang	cần	cha
giúp	đỡ.
Nhiều	lúc	cha	thấy	mình	làm	được	nhiều	điều	hơn	mình	được	yêu	cầu,	nhưng	cũng	có	lúc	cha

cảm	thấy	mình	là	một	kẻ	bất	tài	và	thua	cuộc.	Dường	như	trong	cha	vừa	có	ánh	sáng	của	sự	vĩ
đại	đồng	thời	cũng	có	bóng	tối	của	những	tội	ác	lương	tâm.
Bởi	vì,	cha	cũng	là	một	người	đàn	ông,	giống	như	con	vậy.
Mặt	trời	sẽ	chiếu	sáng	trên	đầu	con	giống	như	nó	đã	chiếu	trên	đầu	cha,	và	những	bài	học

trong	cuộc	sống	sẽ	đến	với	con	giống	như	đã	đến	với	cha,	mặc	dù	con	đường	phía	trước	và	thời
gian	phía	trước	của	cha	và	con	không	như	nhau.
Và	đó	là	những	điều	cuốn	sách	này	sẽ	đề	cập	đến.	Cha	muốn	thông	qua	cuốn	sách	này	mang

đến	cho	con	những	bài	học	cha	đã	trải	qua,	nhờ	đó	con	sẽ	áp	dụng	được	cho	cuộc	sống	của	mình.
Nhưng	nó	không	có	nghĩa	là	con	sẽ	giống	cha.	Cha	thật	sự	hạnh	phúc	nếu	con	được	là	chính	con.
Thời	gian	sẽ	mang	đến	sự	thật,	và	sự	thật	thì	luôn	vĩ	đại	hơn	bất	kỳ	điều	gì	trên	thế	giới	này.
Trở	thành	cha	của	con	là	niềm	vinh	hạnh	lớn	nhất	trong	cuộc	đời	cha.	Trong	phút	chốc	cha

cảm	thấy	như	mình	đã	chạm	tay	vào	những	điều	thần	bí,	và	nó	khiến	cha	thấy	tình	yêu	đang
ngày	một	mênh	mông	hơn.	Nếu	cha	chỉ	có	một	điều	ước,	cha	ước	mong	con	sẽ	mang	theo	tình
yêu	đó	bên	mình.	Cuộc	sống	này	còn	cần	gì	hơn	thế?
Yêu	con,
Kent	Nerburn



Bóng	cha
Cha	lớn	lên	với	hình	ảnh	của	ông	con	trong	tâm	trí.	Tất	cả	những	tính	cách	cũng	như	cuộc

sống	của	cha	đều	có	dấu	ấn	của	ông	con.
Cha	nhớ	tấm	lưng	mạnh	mẽ	của	ông	con	khi	ông	làm	việc	muộn	mỗi	tối,	nhổ	cỏ,	cào	đất	hoặc

sơn	tường,…	mồ	hôi	ướt	đẫm	chảy	dọc	tấm	lưng.
Cha	nhớ	bàn	làm	việc	của	ông	dưới	tầng	hầm,	nơi	mỗi	dụng	cụ	đều	được	sắp	xếp	gọn	gàng	và

các	hộp	đều	được	dán	nhãn	phân	biệt.
Cha	nhớ	những	cơn	giận	dữ	tột	cùng	của	ông,	và	những	lần	trò	chuyện	ngập	ngừng	giữa	hai

cha	con	về	giới	tính.
Cha	nhớ	ông	con	rất	cần	cù	và	kiệm	lời.	Nhớ	ông	đã	nỗ	lực	như	thế	nào	để	thông	qua	những

cuốn	sách	đạo	đức	mà	dạy	cho	cha	những	điều	ông	ngại	cất	thành	lời.
Và	cha	nhớ	niềm	tự	hào	lặng	lẽ	của	ông	khi	các	con	trưởng	thành	và	bắt	đầu	cuộc	sống	riêng.
Những	điều	này	ông	con	không	nhớ	nhiều	đâu.	Trí	nhớ	ông	đã	kém	rồi.	Người	đàn	ông	từng

đọc	vanh	vách	địa	chỉ	của	Lincoln	ở	Gettysburg	bây	giờ	còn	không	thể	nhớ	nổi	các	ngày	trong
tuần.	Bàn	làm	việc	của	ông	đã	lung	lay	nhiều,	những	dụng	cụ	lâu	ngày	không	ai	đụng	đến	nằm
xếp	chồng	đầy	bụi	bặm	trong	xó	nhà.	Người	đàn	ông	mạnh	mẽ	từng	là	trụ	cột	của	gia	đình	giờ
đây	bỗng	trở	nên	nhỏ	bé,	chậm	chạp	trong	từng	cử	chỉ	và	vụng	về	trong	mỗi	bước	đi.
Cha	cảm	thấy	rất	buồn	vì	điều	này.	Trong	nỗi	buồn	còn	có	niềm	lo	sợ.	Mỗi	ngày	trôi	qua	cha

càng	nhận	ra	rõ	hơn	hình	ảnh	ông	đã	sống	trong	cha	nhiều	thế	nào,	và	cái	bóng	ông	phủ	xuống
cuộc	đời	cha	mới	vĩ	đại	làm	sao.
Tất	cả	chúng	ta	đều	giống	nhau:	không	ai	chạy	trốn	khỏi	hình	bóng	của	người	cha,	ngay	cả

khi	hình	bóng	ấy	tràn	ngập	nỗi	sợ	hãi,	ngay	cả	khi	nó	không	có	tên	hay	không	định	hình	rõ
ràng.	Cho	dù	chúng	ta	đang	cố	gắng	để	cảm	thấy	xứng	đáng	với	cha	mình,	hay	để	chứng	tỏ	một
điều	gì	đó,	hoặc	thậm	chí	để	quên	đi	mọi	ký	ức	về	cha	mình	–	cho	dù	sức	ảnh	hưởng	của	cái
bóng	người	cha	ra	sao,	chúng	ta	cũng	không	thể	phủ	nhận	sự	tồn	tại	của	nó.
Cha	thật	may	mắn.	Dù	có	giận	dữ	đến	đâu	hay	cô	đơn	tận	đáy	lòng,	ông	cũng	không	bao	giờ

làm	tổn	thương	đến	cha.	Bàn	tay	ông	luôn	đặt	lên	vai	để	động	viên	mỗi	khi	cha	cần.
Tuy	nhiên	không	phải	ai	cũng	có	một	người	cha	tốt	như	vậy.	Nhiều	người	phải	sống	và	chịu

đựng	trong	một	môi	trường	đầy	bạo	lực,	tàn	nhẫn,	đầy	mùi	bia	rượu,	và	mỗi	đêm	họ	thường
phải	thu	mình	vào	góc	tối	trong	tiếng	chai	lọ	bị	đập	vỡ.	Hay	cũng	có	người,	ký	ức	về	cha	với	họ
chỉ	 là	khoảng	không	 trống	 trải.	Nhưng	dù	 thế	nào	 thì	 tất	 cả	 chúng	 ta	đều	có	ảnh	hưởng	 từ
những	hình	bóng	này.	Ta	sẽ	trở	thành	ai	và	ta	hy	vọng	thành	người	đàn	ông	như	thế	nào,	phần
lớn	có	liên	quan	đến	hình	ảnh	người	cha	trong	trái	tim	mỗi	chúng	ta.
Cha	bỗng	nhìn	thấy	hình	ảnh	ông	con	hiện	ra	trước	mắt	mình.	Ông	đang	đứng	trên	hành	lang

tranh	tối	tranh	sáng	ở	một	căn	hộ.	Cha	đứng	ngay	phía	sau	ông,	lúc	đó	cha	chỉ	là	đứa	trẻ	10	tuổi
đang	sợ	sệt,	rụt	rè	nhìn	về	phía	cửa	chính.	Bên	cạnh	hai	cha	con	là	một	chiếc	xe	đạp.	Chiếc	xe
đạp	này	là	một	“tay	đua	màu	tía”	(cha	và	ông	gọi	nó	như	vậy)	có	phanh	tay,	có	thể	sang	số	và	là
chiếc	xe	đẹp	nhất	mà	cha	từng	nhìn	thấy.	Ông	và	cha	đang	mang	chiếc	xe	trả	lại	cho	chủ	của	nó.
Ông	con	đã	tìm	thấy	chiếc	xe	đạp	này	trong	một	buổi	đi	dạo	sớm	trên	bãi	biển.	Ông	đã	cất	nó

trong	ga-ra	nhà,	bọc	một	lớp	vải	phủ.	Ông	không	cho	cha	chạy	nó,	vì	ông	bảo	rằng	nó	thuộc	về
người	khác.	Chiếc	xe	ở	trong	ga-ra	nhà	hàng	tuần	lễ	trong	lúc	ông	đăng	quảng	cáo	trên	tờ	báo
địa	phương	để	tìm	chủ	nhân	của	nó.	Cha	đã	thầm	mơ	ước	rằng	sẽ	không	có	ai	gọi	điện	đến	để
cha	có	thể	trở	thành	người	sở	hữu	chiếc	xe	đó.
Nhưng	người	chủ	chiếc	xe	đạp	đã	gọi	điện.



Ông	nội	gõ	cửa.	Có	tiếng	mở	cửa	ken	két.	Một	người	đàn	ông	xuất	hiện,	nhìn	lướt	qua	hai	cha
con	và	hướng	về	phía	chiếc	xe.	Ông	ta	kéo	chiếc	xe	đến	phía	cửa	và	kiểm	tra.	Cha	và	ông	đứng
ngay	bên,	chờ	đợi.
-	Xe	có	nhiều	vết	trầy	mới.	-	Người	đàn	ông	nói.
Ông	con	không	trả	lời.
Người	đàn	ông	tiếp	tục	xoay	bánh,	kiểm	tra	ghi-đông.	Ông	ta	nhìn	ông	con	như	muốn	kết	tội.

Lúc	đó	cha	chỉ	muốn	hét	lên	với	ông	ta	rằng	chả	có	vết	trầy	nào	cả,	rằng	nó	đã	được	giữ	cẩn
thận	trong	ga-ra.
Người	đàn	ông	đẩy	chiếc	xe	vào	nhà	và	lẩm	bẩm:	“Tôi	nghĩ	là	nên	cho	ông	một	thứ	gì	đó”.	Sau

đó	ông	ta	mang	ra	một	tấm	sec	nhàu	nát	và	ném	nó	về	phía	ông	con.	Ông	con	đã	trả	lại	tấm	séc.
Ông	ta	nhìn	chằm	chằm	vào	hai	cha	con	và	sau	cùng	quay	trở	vào	nhà	để	xem	xét	chiếc	xe.
Ông	và	cha	cũng	quay	ra.	Trên	đường	đi,	cha	níu	lấy	áo	ông	hỏi:
-	Tại	sao	chúng	ta	lại	đối	xử	tốt	với	hắn	ta	vậy?	Hắn	ta	thật	vô	ơn.
Ông	con	vẫn	tiếp	tục	bước	đi:
-	Có	thể	một	ngày	nào	đó,	anh	ta	cũng	sẽ	đối	xử	tốt	như	vậy	với	một	người	khác.
Cha	đuổi	theo	ông	xuyên	qua	ánh	sáng	màu	vàng	rực.	Hai	cha	con	không	bao	giờ	nhắc	về

chuyện	chiếc	xe	nữa.
Rồi	hình	ảnh	này	trở	nên	nhạt	phai,	lùi	xa	và	bị	thay	thế	bằng	một	hình	ảnh	khác.
Đó	là	hình	ảnh	của	nhiều	năm	về	sau.	Lúc	đó	cha	đang	ghé	thăm	một	nhà	tù	địa	phương	để

thực	hiện	một	vài	công	việc	hành	chính	lặt	vặt.	Lúc	đang	ngồi	trong	phòng	đợi,	cha	bỗng	để	ý
thấy	trên	danh	sách	tù	nhân	có	tên	người	học	trò	cũ	của	cha.	Anh	này	bị	bắt	vì	chứng	nghiệm
rượu	và	phá	hoại	tài	sản	công	cộng.	Đây	không	phải	là	lần	đầu	tiên	anh	ta	bị	bắt.
Trước	giờ	cha	vẫn	luôn	yêu	mến	người	học	trò	này,	một	phần	cũng	vì	hoàn	cảnh	của	anh	ta:

cậu	ta	là	trẻ	mồ	côi.	Sau	đó,	cha	xin	được	gặp	cậu	ta.
Cha	được	đưa	đến	một	căn	phòng	bằng	xi-măng,	loang	lổ	bên	trong	là	thứ	ánh	sáng	yếu	ớt

của	đèn	huỳnh	quang.
-	Đợi	ở	đây	nhé.	-	Người	quản	ngục	nói.
Rồi	ông	ta	dẫn	người	học	trò	vào.
-	Chào	Chris.	-	Cha	nói.
Chris	không	trả	lời.	Đôi	mắt	cậu	ta	đầy	sợ	hãi.
-	Người	này	hơi	hung	dữ	nên	phải	nhốt	một	mình.	Đợi	một	lúc	để	anh	ta	làm	quen	với	ánh

sáng	đã.	Người	quản	ngục	phân	trần.
Chris	nhìn	cha.	Môi	anh	ta	run	run.
-	Làm	ơn	đừng	để	họ	đưa	tôi	vào	đây	nữa.	-	Đôi	mắt	cậu	ta	trông	giống	hệt	đôi	mắt	một	đứa

trẻ	đầy	sợ	hãi.
-	Làm	ơn!	-	Anh	ta	lặp	lại	một	lần	nữa.	Cha	chưa	từng	nghe	Chris	nói	“làm	ơn”	với	bất	kỳ	ai.
Cha	nhìn	Chris	một	lúc	lâu.	Cha	chỉ	nhìn	thấy	đôi	mắt	sợ	hãi	của	cậu	ta.
Cha	liên	hệ	với	người	quản	lý	trại	giam	và	trả	tiền	bảo	lãnh	cho	Chris.	Họ	mang	quần	áo	đến

cho	cậu	ta.	Cha	ký	vào	một	vài	tờ	giấy	và	đưa	cậu	ta	ra	xe.	Cha	mua	cho	Chris	một	cái	ham-bơ-
gơ,	sau	đó	chở	cậu	ta	đến	ngôi	nhà	mà	cậu	ta	yêu	cầu.	Trên	đường	đi,	Chris	huyên	thuyên	với
cha	đủ	thứ	chuyện,	giọng	nói	đầy	vẻ	ngông	cuồng	và	nghênh	ngang	không	khác	gì	ngày	trước.



Khi	cha	dừng	xe	lại,	cậu	ta	ngay	lập	tức	nhảy	ra	khỏi	xe	và	nói:	«	Bye	nhé	».	Từ	đó	cha	không
bao	giờ	gặp	cậu	ta	nữa.
Ngày	hôm	sau	cha	kể	cho	một	người	bạn	nghe	về	Chris.	Bạn	cha	nổi	giận:
-	Không	thể	tin	được	cậu	lại	làm	vậy.	Cậu	đã	để	nó	ép	buộc	cậu,	như	nó	đã	ép	buộc	bao	nhiêu

người	khác.	Lẽ	ra	cậu	nên	để	nó	chết	dần	chết	mòn	trong	tù	mới	phải.	Như	vậy	nó	mới	học
được	bài	học	rằng	không	phải	lúc	nào	cũng	có	thể	khua	môi	múa	mép	được.	Sao	cậu	lại	có	thể
ngốc	nghếch	đến	vậy	cơ	chứ?
Cha	nói:
-	Có	thể	một	ngày	nào	đó,	anh	ta	cũng	sẽ	đối	xử	tốt	như	vậy	với	một	người	khác.
Bạn	của	cha	lắc	đầu	và	quay	trở	lại	công	việc	của	anh	ấy.
Ở	một	nơi	nào	đó,	cha	biết	ông	con	đang	nhìn	cha	và	mỉm	cười.



Giới	tính	nam	và	đàn	ông
Cha	muốn	kể	cho	con	nghe	đôi	chút	về	ông	con.	Ông	không	phải	là	một	người	phi	thường,

nhưng	ông	là	một	người	tốt,	luôn	sống	vui	vẻ	và	sẵn	sàng	giúp	đỡ	mọi	người	khi	họ	cần.
Vậy	mà	mười	năm	trở	lại	đây	cha	đã	chứng	kiến	cảnh	ông	con	đang	dần	đánh	mất	những

niềm	vui	trong	cuộc	sống.	Bên	cạnh	việc	suy	giảm	sức	khỏe,	ông	dường	như	còn	bị	mất	toàn	bộ
ý	thức	về	giá	trị	bản	thân	và	không	còn	tìm	thấy	ý	nghĩa	của	cuộc	sống	nữa.
Điều	gì	đã	xảy	ra?	Làm	sao	một	người	đàn	ông	từng	khỏe	mạnh	lại	trở	nên	ốm	yếu	như	vậy?

Tại	sao	ông	lại	sớm	bỏ	cuộc	khi	cuộc	đời	vẫn	còn	ở	phía	trước?
Ông	đã	sống	như	một	người	đàn	ông	mà	ông	muốn	trở	thành	-	để	tỏa	sáng	hơn,	mạnh	mẽ

hơn,	kiếm	nhiều	tiền	hơn.	Ông	vào	đời	bươn	chải	từ	năm	16	tuổi,	và	những	gì	ông	đạt	được
dường	như	vượt	hơn	cả	điều	ông	mong	dợi.	Ông	đã	tự	khẳng	định	mình,	tìm	cho	mình	một	chỗ
đứng	trong	xã	hội	và	xây	dựng	nên	một	gia	đình	hạnh	phúc.	Điều	gì	đã	khiến	ông	không	đánh
giá	cao	những	thành	quả	mình	đạt	được?	Tại	sao	một	người	đàn	ông	khởi	đầu	từ	con	số	không
và	đạt	được	nhiều	thành	quả	như	ông	lại	cảm	thấy	mình	không	xứng	đáng	là	một	người	đàn
ông?
Câu	trả	lời	tuy	khó	nghe	nhưng	rất	rõ	ràng.	Bởi	vì	ông	con	đã	nhầm	lẫn	giữa	việc	mang	giới

tính	nam	và	là	một	người	đàn	ông.
Giới	tính	nam	là	một	phần	của	hệ	thống	sinh	học	của	chúng	ta,	bao	gồm	sức	mạnh,	sự	thống

trị,	sở	hữu,	cạnh	tranh	và	hàng	loạt	đặc	tính	khác	tồn	tại	trong	thời	kỳ	mông	muội	–	thời	kì	lấy
việc	thống	trị	làm	nền	tảng	cho	sự	tồn	tại	của	loài	người.
Điều	này	có	nhiều	điểm	khác	biệt	so	với	việc	là	một	người	đàn	ông.	Một	người	đàn	ông	sẽ

mang	những	đặc	trưng	của	giới	tính	nam	và	định	hình	chúng	vào	cuộc	sống	để	giúp	ích	cho
đời.	Đó	là	hành	động	mang	tính	phục	vụ.
Thế	giới	khi	ông	con	được	sinh	ra	không	cho	phép	ông	nhìn	thấy	sự	khác	biệt	giữa	giới	tính

nam	và	đàn	ông.	Ông	đã	phải	tự	đấu	tranh	để	sống	còn	trong	thế	giới	đầy	biến	động.	Ông	đã
chịu	khổ	cực	từ	khi	mới	sinh	ra	và	sớm	là	một	đứa	trẻ	mồ	côi.	Để	có	thức	ăn	ông	phải	làm	việc
chăm	chỉ,	đánh	đổi	bằng	chính	sức	lực	của	mình.	Khi	xảy	ra	chiến	tranh	với	Đức	quốc	xã	và	chủ
nghĩa	phát	xít,	ông	phải	cầm	súng	ra	chiến	trường.	Chiến	tranh	kết	thúc,	ông	con	trở	về	tay
không,	rồi	sau	đó	xây	dựng	gia	đình.
Từ	tuổi	ấu	thơ,	ông	con	đã	phải	sống	trong	một	thế	giới	mà	con	người	nếu	muốn	tồn	tại	thì

phải	trở	thành	người	chiến	thắng.	Vì	vậy	không	có	gì	ngạc	nhiên	nếu	những	cảm	nhận	của	ông
con	về	đàn	ông	gắn	liền	với	sự	thống	trị	và	quyền	điều	khiển	của	giới	tính	nam.
Thế	nên	bây	giờ,	khi	cơ	thể	ông	không	còn	sức	mạnh,	cảm	giác	về	sự	thống	trị	và	quyền	điều

khiển	đã	bị	thay	thế	bằng	cảm	giác	phụ	thuộc,	ông	cảm	thấy	cuộc	sống	không	còn	mục	đích	và
ý	nghĩa.	Đánh	mất	công	việc,	sức	mạnh	thể	chất,	khả	năng	giới	tính	cũng	như	khả	năng	kiểm
soát	những	chuyện	xung	quanh,	người	đàn	ông	trong	ông	như	bị	đánh	bại.
Ông	con	là	một	người	đàn	ông	thực	thụ,	cha	cảm	nhận	được	điều	này	vì	là	con	trai	của	ông.

Cha	nhìn	thấy	người	đàn	ông	đó	từng	nhiều	ngày	không	ngủ	để	giúp	đỡ	những	người	bị	mất
nhà	vì	hỏa	hoạn	và	lũ	lụt.	Cha	nhìn	thấy	người	đàn	ông	đó	làm	đến	hai,	ba	công	việc	cùng	một
lúc	để	có	tiền	mua	quà	Giáng	sinh	cho	các	con	và	luôn	đặt	nhu	cầu	của	mình	sau	cùng.	Cha	nhìn
thấy	người	đàn	ông	đó	đã	mang	sức	mạnh	của	mình	phục	vụ	cho	sứ	mệnh	của	sự	quan	tâm	và
chia	sẻ...	Vì	vậy	mà	trong	mắt	cha,	không	có	gì	có	thể	làm	giảm	bớt	nam	tính	của	ông	con.
Ông	là	người	đàn	ông	tuyệt	vời.	Nhưng	ông	không	thể	nhìn	thấy	điều	này.	Ông	sống	trong

thời	điểm	không	có	sự	phân	biệt	giữa	giới	tính	nam	và	đàn	ông,	vì	vậy	mà	ông	đã	tự	đo	mình
bằng	những	chuẩn	mực	xưa	cũ.
Nhưng	bây	giờ	mọi	việc	đã	thay	đổi.



Con	sinh	ra	ở	một	 thế	giới	khác,	 thế	giới	sẽ	mang	đến	cho	con	những	món	quà	cũng	như
những	thách	thức	khác.	Cái	nhìn	mới	về	người	đàn	ông	không	còn	gắn	chặt	với	biểu	tượng	của
một	chiến	binh.	Những	cách	thức	con	tìm	kiếm	để	thể	hiện	sức	mạnh,	sự	điều	khiển	và	phô	bày
lòng	can	đảm	sẽ	không	còn	giống	như	việc	con	phải	đương	đầu	với	thế	giới	có	những	kẻ	thù
như	trước	kia.
Hiểu	một	cách	sâu	xa	hơn,	con	sẽ	phải	tìm	đường	đi	cho	riêng	mình,	sẽ	không	có	một	luật	tục

nào	dẫn	dắt	con	cả.	Ta	không	được	dẫn	đường	để	trở	thành	đàn	ông,	mà	chúng	ta	phải	tự	tìm
con	đường	riêng	của	mình.
Khi	cơ	thể	chúng	ta	bảo	với	ta	rằng	ta	đã	trưởng	thành,	đó	là	khi	chúng	ta	đã	nảy	sinh	ham

muốn	và	tham	vọng	không	giới	hạn.	Ta	nghĩ	ta	đã	trở	thành	đàn	ông,	nhưng	chỉ	là	giới	tính
nam	của	ta	đã	phát	triển	đầy	đủ.	Vậy	nên	khi	giới	tính	nam	phát	triển	chưa	đạt	đến	giá	trị	đạo
đức,	nó	đã	sinh	ra	những	tội	ác	trên	thế	giới.
Cha	muốn	con	phải	để	ý	đến	sự	khác	biệt	này	khi	con	tiến	vào	cuộc	sống.	Chỉ	mang	giới	tính

nam	thì	không	đủ.	Là	một	người	đàn	ông	mới	là	điều	con	cần	theo	đuổi	và	là	niềm	vinh	dự	con
cần	trân	trọng.	Cha	không	thể	chỉ	cho	con	cách	để	theo	đuổi	quyền	lợi	và	xứng	đáng	với	niềm
vinh	dự	này.	Nhưng	cha	có	thể	giúp	con	hiểu	rằng	việc	con	trở	thành	người	đàn	ông	như	thế
nào	sẽ	bị	hình	mẫu	về	người	đàn	ông	mà	con	cho	là	vĩ	đại	nhất	chi	phối.
Trong	quá	trình	con	hướng	đến	nhận	thức	về	người	đàn	ông	con	muốn	trở	thành	sau	này,

những	tiếng	vang	vọng	của	giới	tính	nam	sẽ	luôn	văng	vẳng	bên	tai	con.	Âm	thanh	của	sự	đấu
tranh,	thống	trị,	những	thèm	khát	nhục	dục	và	tham	vọng	tiến	xa	hơn	sẽ	luôn	thì	thầm	bên	con.
Nhưng	nếu	 con	 có	 thể	 thay	đổi	 chúng,	những	 thuộc	 tính	bản	năng	này	 sẽ	 trở	 thành	những
thước	đo	thật	sự	cho	tuổi	trưởng	thành	của	con	–	đó	là	sức	mạnh,	tư	cách	và	đạo	đức;	sự	can
đảm,	đức	hy	sinh	và	lòng	tự	tin	của	chính	con.
Vì	vậy,	con	hãy	hiểu	về	những	đặc	tính	nam	giới	của	con	và	trân	trọng	chúng.	Hãy	sử	dụng

chúng	nhưng	đừng	để	chúng	lấn	át	con.	Trên	hết,	đừng	trở	thành	con	mồi	của	những	niềm	tin
sai	lầm	rằng	điều	khiển	và	thống	trị	là	đồng	nghĩa	với	nam	tính.
Hãy	để	sự	vĩ	đại	của	con	thể	hiện	không	chỉ	qua	khả	năng	được	phát	huy	hết,	mà	còn	là	tấm

lòng	nhân	ái	dành	cho	những	người	chung	quanh.	Bây	giờ,	thế	giới	cần	những	tấm	lòng	nhân	ái,
chứ	không	phải	là	những	hành	động	chiếm	đoạt.	Con	hãy	là	một	trong	số	những	tấm	lòng	nhân
ái	ấy.



Sức	mạnh
Một	ngày	nọ,	cha	nhìn	thấy	một	đám	trẻ	đang	xô	đẩy	một	cậu	bé	bên	ngoài	một	cửa	hàng	địa

phương.	Dù	tỏ	thái	độ	sẵn	sàng	đánh	trả	những	kẻ	tấn	công	mình,	nhưng	rõ	ràng	cậu	bé	đang
sợ	hãi.	Đám	trẻ	vây	lấy	cậu,	chế	giễu	và	thách	cậu	đánh	lại	chúng.	Sau	đó	chúng	nhảy	lên	người
và	đánh	cậu	tới	tấp.
Cuộc	tấn	công	chỉ	dừng	lại	khi	một	người	đàn	ông	đi	ngang	qua	ngăn	chúng	lại.	Đám	trẻ	nhìn

ông	ta	rồi	lẩn	đi.	Cậu	bé	được	giải	thoát	nhưng	chưa	thực	sự	an	toàn.	Đám	trẻ	vẫn	có	thể	sẽ	đợi
để	bắt	nạt	cậu	vào	một	ngày	khác,	ở	một	nơi	khác.
Cha	không	biết	nguyên	nhân	của	cuộc	ẩu	đả	này.	Nhưng	cha	chắc	rằng	chẳng	có	lý	do	gì	đặc

biệt.	Có	thể	cậu	bé	đó	đã	có	một	lời	nói	hay	hành	động	làm	phật	ý	đám	trẻ.	Qua	cuộc	ẩu	đả,	cha
nhận	thấy	rằng	con	người	chúng	ta	dù	sống	trong	xã	hội	nào	cũng	luôn	muốn	chứng	tỏ	cho
người	khác	biết	về	sức	mạnh	bản	thân.	Ý	thức	về	sức	mạnh	thể	chất	này	đã	tồn	tại	trong	hệ
thống	sinh	học	của	chúng	ta	như	một	điều	đầy	ý	nghĩa,	và	ngay	cả	người	vĩ	đại	nhất	cũng	cảm
nhận	được	sự	chuyển	động	của	nó	sâu	bên	trong	cơ	thể.	Đó	là	những	tàn	dư	còn	sót	lại	từ	thời
kỳ	săn	bắn	và	tự	vệ	trước	thiên	nhiên,	khi	sức	mạnh	thể	chất	trở	thành	thước	đo	về	sự	thành
công	của	người	đàn	ông.
Chúng	ta	có	thể	nâng	một	vật	cao	hơn,	mang	vác	được	nhiều	hơn,	chạy	nhanh	hơn,	làm	việc

lâu	hơn,	chứng	tỏ	chúng	ta	giỏi	hơn.
Chúng	ta	có	thể	đánh	bại	người	khác,	chứng	tỏ	chúng	ta	mạnh	hơn.
Chúng	ta	có	 thể	không	rơi	nước	mắt	ủy	mị	dù	trải	qua	niềm	vui	hoặc	nỗi	buồn,	chứng	tỏ

chúng	ta	là	người	mạnh	mẽ.
Tuy	nhiên,	 thế	giới	bây	giờ	không	còn	bị	đo	bằng	nguyên	tắc	 thể	hiện	sức	mạnh.	Bây	giờ

chúng	ta	cần	sức	mạnh	tinh	thần	hơn	sức	mạnh	thể	chất.
Cha	sẽ	kể	con	nghe	câu	chuyện	mà	cha	từng	gặp.
Một	lần,	cha	có	hai	chiếc	vé	xem	hòa	nhạc,	nhưng	cha	không	biết	mời	ai	đi	cùng.
Cuối	cùng,	cha	quyết	định	lái	xe	đến	một	nhà	điều	dưỡng	trong	vùng.	Cha	lên	phòng	hộ	lý	ở

tầng	2,	tìm	gặp	người	hộ	lý	trưởng	và	nói	về	ý	định	của	mình.
Các	cô	hộ	lý	đưa	mắt	nhìn	nhau	rồi	bắt	đầu	nhắc	đến	những	cái	tên	bệnh	nhân,	nào	là	Edna,

Florance,	Joe…	Sau	vài	phút	họ	dẫn	cha	đến	phòng	của	Edna.
-	Không,	tôi	không	đi	đâu.	-	Edna	trả	lời,	vẻ	e	ngại.
Mọi	người	đi	qua	phòng	Florence.	Bà	đang	ngồi	trên	xe	lăn,	hai	tay	đặt	lên	vạt	áo.	Bà	đã	80

tuổi,	đôi	mắt	dường	như	đã	bị	lòa.
-	Florence	này,	người	đàn	ông	trẻ	này	có	một	cặp	vé	xem	hòa	nhạc	tối	nay.	Ông	ấy	hỏi	liệu	bà

có	muốn	đi	cùng	không?	-	Cô	hộ	lý	cất	lời.
Cha	đã	bật	cười	vì	câu	nói	của	cô.
–	Nhà	điều	dưỡng	là	nơi	duy	nhất	mà	tôi	còn	được	gọi	là	“người	đàn	ông	trẻ”.	-	Cha	vui	vẻ

đùa.
Florance	hướng	cặp	kính	dầy	cộp	của	bà	về	phía	cha:
–	Chắc	chắn	rồi.	-	Bà	nói.	-	Đi	nào.	Lâu	lắm	rồi	ta	không	hẹn	một	ai.
Cha	và	Florence	nói	chuyện	thêm	một	lúc	về	buổi	hòa	nhạc	và	những	trở	ngại	bà	có	thể	gặp

khi	lên	xuống	xe	ô-tô.	Cha	hẹn	thời	gian	đến	đón	bà.
7	giờ	30	tối,	cha	quay	trở	lại	nhà	điều	dưỡng.	Florence	đã	mặc	xong	quần	áo	và	đang	ngồi



trên	xe	lăn	trong	bóng	tối.	Bà	mang	găng-tay	bằng	vải	co-ton	màu	xanh	chuối,	tay	nắm	chặt
một	chiếc	bóp	nhỏ.	Cha	chào	các	cô	hộ	lý	và	cả	hai	đi	ra	xe.
Mọi	việc	đã	diễn	ra	tốt	đẹp.	Florence	không	gặp	trở	ngại	gì	khi	lên	xuống	xe.	Nhân	viên	tại

khu	hòa	nhạc	đã	giúp	cha	đưa	Florence	vào	thính	phòng	và	nán	lại	với	bà	một	lúc	trong	khi	cha
tìm	chỗ	đỗ	xe.
Florence	đã	quyết	định	ngồi	trên	xe	lăn	suốt	buổi	hòa	nhạc;	cha	tìm	được	một	chỗ	ngồi	bên

cánh	gà	và	có	thể	ngồi	cạnh	bà.	Trước	lúc	đèn	thính	phòng	tắt	đi,	cha	và	bà	đã	nói	chuyện	về
những	địa	danh	và	những	người	cả	hai	cùng	biết	đến.	Khi	dàn	nhạc	đang	hiệu	chỉnh,	cha	đã	đọc
cho	bà	nghe	chương	trình	hòa	nhạc	–	tối	nay	người	ta	sẽ	chơi	nhạc	của	Vivadli,	Bach,	Dvorák
và	Beethoven.
Rồi	dàn	nhạc	bắt	đầu	biểu	diễn.	Trong	suốt	một	tiếng	rưỡi,	Florence	ngồi	lặng	thinh,	chăm

chú	hướng	đôi	mắt	gần	như	đã	mù	lòa	vào	sân	khấu	và	lắng	nghe	những	âm	thanh	bà	đã	không
được	nghe	trong	nhiều	năm.	Bà	nở	một	nụ	cười	nhẹ,	đôi	tay	đeo	găng	không	hề	rời	khỏi	bóp.
Cuối	buổi	hòa	nhạc,	khi	những	tràng	vỗ	tay	kết	thúc,	bà	hỏi	cha	có	thể	lấy	cho	bà	bản	copy	tờ

chương	trình	không.	Cha	vẫn	còn	nhớ	câu	nói	của	bà:	“Ta	không	thể	đọc	được,	nhưng	ta	vẫn
thích	giữ	một	cái”.
Rồi	cha	đưa	bà	về	lại	nhà	điều	dưỡng.	Bà	cảm	ơn	cha.	Những	người	hộ	lý	đùa	với	bà	và	đẩy	xe

lăn	vào	căn	phòng	sâm	sẩm	tối.	Đôi	găng-tay	màu	xanh	chuối	của	bà	nằm	yên	trên	chiếc	bóp,
và	dưới	chiếc	bóp	là	bản	copy	tờ	chương	trình.
Tất	cả	câu	chuyện	chỉ	có	vậy.	Và	cha	muốn	kể	cho	con	nghe	câu	chuyện	thứ	hai:
Mùa	hè	khi	cha	vừa	tốt	nghiệp	trung	học,	cha	làm	việc	cho	một	câu	lạc	bộ	đồng	quê	cùng	với

một	người	đàn	ông	 tên	Haines	và	 con	 trai	ông	 ta	 là	Calbert.	Ông	Haines	hồi	 ấy	đã	60	 tuổi,
gương	mặt	hiền	lành.	Calbert	thì	khoảng	25	hay	26	tuổi.	Vì	họ	là	người	da	đen	nên	phải	ăn	ở
tầng	dưới,	gần	lò	hơi	thay	vì	phòng	ăn	trưa	của	nhân	viên	ở	gần	bếp.	Cha	thường	mang	thức	ăn
xuống	để	ăn	cùng	với	họ.
-	Cậu	không	cần	phải	làm	vậy	đâu	–	Haines	nói	-	Chẳng	giúp	ích	gì	đâu.
-	Cháu	làm	vậy	bởi	cháu	không	đồng	ý	với	hành	động	của	họ.	-	Cha	đáp	lại.
-	Thoải	mái	đi.	-	Haines	nói.	–	Cũng	chả	ảnh	hưởng	gì	cả.
Calbert	chỉ	cười	và	lắc	đầu.
-	Cậu	đang	tự	làm	mình	rối	tinh	lên	chẳng	vì	điều	gì	cả.	-	Anh	ta	nói	trong	lúc	lôi	ra	một	cái

bảng	ghi	điểm	chơi	bài	kipbi(1).	–	Cậu	thì	làm	được	gì.
Ngày	qua	ngày,	cha	dõi	theo	Haines	và	Calbert.	Cha	nêu	ý	kiến	bất	bình	với	người	quản	lý	và

với	những	nhân	viên	khác,	nhưng	chẳng	thay	đổi	được	gì.	Có	điều,	chưa	bao	giờ	cha	nhìn	thấy
Haines	hay	Calbert	tỏ	ra	dù	là	một	mảy	may	thù	hằn	hay	giận	dữ.	Họ	chỉ	ăn	trưa,	chơi	bài	kipbi,
làm	công	việc	lau	dọn	phòng	thay	quần	áo	nam	và	đánh	bóng	giày.
Vào	cuối	mỗi	ngày,	người	ta	đưa	cho	hai	cha	con	một	danh	sách	những	đôi	giày	cần	đánh

bóng	để	mang	trong	ngày	hôm	sau.	Nhiều	lần,	lúc	chuẩn	bị	ra	về	cha	vẫn	nhìn	thấy	họ	cần	mẫn
ngồi	đánh	giày,	trong	tiếng	cười	vọng	lại	của	khách	chơi	goft	từ	phòng	trên.
Một	ngày,	cha	đọc	một	bài	báo	trên	tờ	báo	địa	phương	có	một	vụ	trộm	đã	xảy	ra	tại	một	CLB

đồng	quê	gần	đó	–	không	phải	là	CLB	nơi	Haines	và	Calbert	làm	việc,	mà	là	một	CLB	khác	nơi
cha	đã	từng	làm	chân	nhặt	bóng	trước	đó.	Bài	báo	đăng	tin	một	người	đàn	ông	da	đen	đã	bị	bắn
chết	khi	đột	nhập	vào	một	phòng	của	khách.
Người	đàn	ông	da	đen	đó	là	Calbert.
Tên	cảnh	sát	đã	bắn	anh	ta	là	người	học	trên	cha	mấy	khóa	ở	trường	trung	học.	Hắn	ta	là	một

cảnh	sát	côn	đồ;	tất	cả	đều	sợ	hắn	bởi	vì	hắn	hay	đánh	người	bằng	dây	xích	và	ống	sắt.	Theo



như	bài	báo,	hắn	đã	được	xác	định	là	bắn	để	tự	vệ,	mặc	dù	viên	đạn	bắn	vào	lưng	Calbert	và
Calbert	 lúc	đó	không	mang	theo	súng.	Bởi	vì	không	có	bằng	chứng	nào	được	đưa	ra	cả,	nên
chẳng	thể	dựa	vào	đâu	để	kết	tội	tên	này.
Vô	cùng	giận	dữ	và	thương	tiếc,	cha	đã	tìm	gặp	Haines.	Ông	ấy	vẫn	đang	ngồi	đánh	giày.
-	Calbert	đã	không	cố	ý	giết	ai	cả.	-	Cha	nói.
-	Ta	biết.	 -	Haines	trả	 lời	trong	khi	khi	 luồn	đoạn	dây	buộc	giày	mới	vào	đôi	giày	da	màu

trắng.
-	Cháu	đã	học	cùng	tên	cảnh	sát	đó	hồi	trung	học.	-	Cha	tiếp	tục	nói.	-	Hắn	ta	là	một	tên	côn

đồ	và	bây	giờ	thực	sự	là	một	kẻ	sát	nhân.	Hắn	đã	bắn	Calbert	từ	phía	sau	lưng.
-	Ta	biết.	-	Haines	lặp	lại.
-	Tại	sao	ông	không	phản	ứng	gì	cả?	-	Cha	hét	lên.
Haines	nhìn	thẳng	vào	cha.	Đôi	mắt	của	ông	thật	buồn.
-	Calbert	lẽ	ra	không	nên	ở	đó.	-	Ông	nói.	Và	ông	chỉ	nói	có	vậy.
Haines	không	đổ	lỗi	cho	bất	kỳ	ai,	dù	cuộc	đời	ông	ông	đã	gặp	vô	vàn	đau	khổ,	dù	sự	bất	công

và	gian	lận	luôn	vây	quanh	con	trai	ông	cho	tới	tận	hơi	thở	cuối	cùng	của	cậu	ấy.	Chỉ	là	Calbert
không	nên	ở	đấy.
Cha	muốn	phát	điên	vì	giận.	Cha	không	thể	tin	vào	những	gì	mình	vừa	nghe	được.	Một	người

đàn	ông	đã	mất	con	trai	mình	trong	một	phát	súng	bất	công	của	một	kẻ	sát	nhân	mặc	đồng
phục	công	vụ,	vậy	mà	đôi	mắt	công	lý	dường	như	không	nhìn	thấy.	Và	tại	sao	ông	Haines	lại	có
thể	làm	ngơ	trước	sự	bất	công	đến	vậy?
Haines	chỉ	cười	với	cha	và	lắc	đầu.
-	Cậu	đang	tức	giận.	Ta	biết.	Ta	cũng	vô	cùng	tức	giận.	-	Ông	nói	–	Tên	đó	đã	giết	con	trai	ta.

Ta	muốn	nhìn	thấy	hắn	sau	song	sắt	nhà	tù	và	ta	sẽ	cố	để	đưa	hắn	vào	đó.	Nhưng	làm	vậy	cũng
chẳng	thay	đổi	được	những	điều	Calbert	đã	làm.	Calbert	bị	bắn	vì	nó	đã	có	mặt	ở	nơi	nó	không
thuộc	về	nó.	Ta	không	thể	làm	gì	để	biến	điều	nó	làm	từ	sai	thành	đúng.	Nó	lẽ	ra	không	nên	ở
đó.
Cha	đứng	chết	lặng	trước	người	đàn	ông	vừa	mất	con.	Haines	đang	đau	khổ,	nhưng	ông	lại	vô

cùng	điềm	tĩnh.	Ông	không	biện	minh	hay	điên	cuồng	với	việc	nuôi	hy	vọng	trả	thù.	Ông	không
có	những	hành	động	nông	nổi	vì	nó	chẳng	giúp	được	gì	ngoài	việc	làm	cho	đau	thương	chồng
chất	đau	thương.	Ông	đứng	vững	trên	sự	mạnh	mẽ	của	mình,	cố	kiềm	nén	nỗi	đau	riêng.
Đó	không	phải	là	một	sự	hèn	nhát,	thụ	động,	mà	là	một	tinh	thần	vô	cùng	mạnh	mẽ.	Haines

đã	giữ	được	phong	thái	điềm	tĩnh	mà	không	phải	ai	trong	hoàn	cảnh	ấy	cũng	làm	được.
Nếu	đặt	cha	trong	hoàn	cảnh	ấy,	cha	nghĩ	mình	không	thể	mạnh	mẽ	như	vậy.	Nhưng	Haines,

ở	khía	cạnh	khác,	lại	không	bao	giờ	đủ	can	đảm	để	đi	đến	nhà	điều	dưỡng	và	mời	một	người	xa
lạ	đi	nghe	hòa	nhạc	như	cha	từng	làm.	Ông	chấp	nhận	một	cuộc	đời	buồn	tẻ	cho	chính	bản	thân
mình	cũng	như	người	khác.
Điều	đó	nói	lên	rằng,	mỗi	người	đàn	ông	đều	có	một	sức	mạnh	riêng.	Có	người	chọn	cuộc

sống	bên	cạnh	bố	mẹ	già,	có	người	quên	đi	khát	vọng	tự	do	riêng	của	bản	thân	để	dành	toàn	bộ
cuộc	đời	trở	thành	người	cha	mẫu	mực,	có	người	cống	hiến	cả	đời	cho	nghệ	thuật,	khoa	học;
những	người	này	đều	có	sức	mạnh	riêng	mà	không	phải	ai	cũng	nhìn	thấy	được.
Con	cần	tìm	cho	mình	một	sức	mạnh	riêng.	Có	một	khuynh	hướng	mang	tính	bản	năng	rằng

con	người	luôn	đồng	nhất	một	cách	sai	lầm	giữa	sức	mạnh	và	vũ	lực,	và	luôn	đo	sức	mạnh	qua
những	tình	huống	mang	tính	hành	động.	Chẳng	hạn	những	hình	ảnh	ta	thường	thấy	như	việc
một	người	đàn	leo	lên	một	ngọn	núi,	hay	đánh	thắng	kẻ	xâm	phạm.	Chúng	ta	bị	những	người
đàn	ông	này	thu	hút	vì	họ	đã	vượt	qua	được	sự	sợ	hãi,	và	tất	nhiên	đó	là	sức	mạnh	mà	chúng	ta



có	thể	dễ	dàng	nhìn	thấy	được.
Nhưng	có	những	sức	mạnh	còn	lớn	hơn	cả	chuyện	vượt	qua	được	nỗi	sợ	hãi.	Mỗi	người	đàn

ông	đều	 có	những	nỗi	 sợ	 riêng.	Một	 vài	 người	 sợ	bị	 thương	 trong	 chiến	đấu,	 vài	 người	 sợ
không	tìm	được	bạn	đời,	có	người	lại	sợ	đứng	trước	đám	đông,	trong	khi	có	người	sợ	phải	sống
một	mình.	Trên	bước	đường	trưởng	thành,	nếu	chỉ	chăm	chăm	nhìn	vào	nỗi	sợ	hãi	và	tự	đo
sức	mạnh	của	mình	bằng	những	nỗi	sợ	mà	mình	đã	vượt	qua	được,	con	sẽ	chẳng	thể	mạnh	mẽ
hơn.	Ngược	lại	nó	sẽ	càng	làm	con	yếu	đuối	hơn	vì	sự	cao	ngạo.	Sức	mạnh	đích	thực	tồn	tại	ở
nơi	mà	nỗi	sợ	hãi	không	thể	khiến	ta	chùn	bước,	vì	sức	mạnh	đích	thực	tồn	tại	ở	nơi	có	đức	tin.
Rồi	con	sẽ	thấy	rằng	một	đức	tin	vững	chắc	sẽ	bao	trùm	tất	cả	nỗi	sợ	hãi	và	tức	giận	trong

con.	Giống	như	Haines,	đức	 tin	 sẽ	giúp	con	 trụ	được	 trong	sự	yên	bình	bao	 la	không	gì	 lay
chuyển	được,	và	ban	cho	con	sức	mạnh	để	vượt	qua	những	tranh	cãi,	hay	nghi	ngờ.
Vì	vậy	hãy	nỗ	lực	để	tìm	ra	được	sức	mạnh	này	trong	con.	Sức	mạnh	này	nằm	ở	nơi	trái	tim

con	có	sự	yên	bình.
Liệu	con	có	thể	quay	lưng	và	bỏ	đi	khỏi	một	trận	đánh	nhau	khi	mà	tất	cả	mọi	người	xung

quanh	đều	giễu	cợt	con	và	chê	bai	rằng	con	đang	sợ?	Liệu	con	cố	thể	đối	xử	tốt	với	một	người
mà	ai	cũng	ghét	mặc	dù	con	sẽ	bị	chế	nhạo	vì	lòng	tốt	của	mình?	Liệu	con	có	thể	đương	đầu	với
một	nhóm	người	đang	chòng	ghẹo	một	người	chẳng	muốn	gì	hơn	ngoài	việc	được	gia	nhập
nhóm	đó?	Con	có	thể	từ	chối	một	ly	rượu	hoặc	một	điếu	cần	sa	do	nhóm	bạn	mời	mọc?	Liệu
con	có	thể	làm	tất	cả	những	việc	này	đơn	giản	bắt	nguồn	từ	lòng	tốt	trong	con	chứ	không	phải
là	từ	tính	tự	cao	tự	đại?
Đây	chính	là	những	bài	kiểm	tra	hàng	ngày	về	sức	mạnh	của	một	người	đàn	ông	trẻ	tuổi.
Nếu	con	có	thể	làm	được	những	chuyện	này,	vậy	thì	con	là	người	mạnh	mẽ,	mạnh	mẽ	hơn

những	người	có	thể	đánh	bại	con	về	mặt	thể	chất.	Hãy	nhớ	rằng,	sức	mạnh	không	nằm	ở	vũ	lực,
mà	nằm	ở	trái	tim.
Hãy	ghi	nhớ	câu	nói	của	Lão	Tử:	“Sức	mạnh	đích	thực	không	phải	 là	 thứ	sức	mạnh	khiến

người	ta	sợ	hãi”.
Sức	mạnh	dựa	vào	vũ	lực	là	thứ	sức	mạnh	làm	người	ta	sợ	hãi.
Sức	mạnh	dựa	vào	tình	thương	mới	là	sức	mạnh	làm	cho	người	ta	khao	khát.
_________________
Chú	thích:
(1)	Kipbi:	Một	loại	bài	phổ	biến	ở	các	nước	nói	tiếng	Anh,	có	thể	chơi	được	từ	2	đến	4	người.



Bài	học	về	cái	tôi
Hôm	nay,	cha	chợt	nhớ	về	một	kỷ	niệm	khó	quên	từ	hồi	cha	học	lớp	7,	nó	như	bài	học	luôn

nhắc	nhở	cha	trong	suốt	quãng	đời	về	sau.	Đó	là	một	ngày	khi	cha	và	các	bạn	vừa	kết	thúc	buổi
họp	nhóm,	lúc	ra	về	cha	đã	nói	những	câu	bông	đùa	làm	cả	nhóm	cười	ồ.	Khi	ấy	thầy	Rainaldi	–
thầy	dạy	cha	môn	toán	–	đi	ngang	qua	và	đã	nhìn	cha,	thầy	nói	rất	điềm	đạm:	“Nerburn,	câu	nói
nào	của	trò	cũng	bắt	đầu	bằng	từ	“Tớ”!”.
Rồi	thầy	bước	đi.
Câu	nói	giản	dị	của	thầy	đã	làm	cha	suy	nghĩ	và	sau	đó	cha	đã	giác	ngộ	được	điều	thầy	muốn

nói.
Từ	buổi	hôm	đó	trở	đi	cha	bắt	đầu	nhìn	nhận	lại	bản	thân	và	có	những	thay	đổi	trong	nhận

thức.	Cha	không	còn	nhìn	thế	giới	chỉ	bằng	cái	nhìn	chủ	quan	của	riêng	mình.	Cha	cũng	không
còn	tự	xem	“cái	 tôi”	của	mình	 là	“cái	rốn	của	vũ	trụ”.	Thay	vào	đó,	những	gì	cha	nhìn	thấy,
những	người	cha	bắt	gặp,	những	sự	kiện	xảy	ra	đều	cho	cha	những	suy	nghĩ	mới,	để	từ	đó,	thế
giới	mở	ra	trước	mắt	cha	như	một	khu	vườn	đầy	hoa.
Cha	đã	bắt	đầu	chuyến	hành	trình	để	nhìn	ngắm	thế	giới	bằng	con	mắt	không	chỉ	của	riêng

cha,	để	tìm	thấy	niềm	vui	bất	tận	của	việc	trải	nghiệm	cuộc	sống	qua	suy	nghĩ	và	cảm	nhận	của
những	người	xung	quanh.
Tuy	nhiên,	cha	biết	đối	với	hầu	hết	chúng	ta,	việc	thay	đổi	này	không	thể	diễn	ra	một	sớm

một	chiều	được.	Vì	con	người	vẫn	thường	xây	dựng	cuộc	đời	mình	một	cách	giới	hạn,	chỉ	xoay
quanh	“cái	tôi”	của	mình	–	“tôi	nghĩ,	tôi	cần,	tôi	muốn”.	Trong	khi	đó,	thế	giới	bên	ngoài,	cuộc
sống	bên	ngoài	rộng	lớn	hơn	nhiều,	gần	như	không	đồng	nhất	với	cái	nhìn	cá	nhân	của	chúng
ta.	Vì	vậy	để	nhìn	cuộc	sống	trọn	vẹn	hơn,	chúng	ta	hãy	mở	rộng	tầm	mắt	theo	cách	nhìn	của
người	khác.
Điều	này	thoạt	nghe	có	vẻ	hơi	trừu	tượng,	nhưng	thực	ra	nó	rất	rõ	ràng.	Ngôn	ngữ	của	chúng

ta	chứa	đựng	sự	áp	chế	tách	biệt	đã	làm	xói	mòn	tính	cộng	đồng.	Những	câu	như	“Tôi	thấy	điều
này.	Tôi	làm	điều	này…”	–	chủ	thể	“Tôi”	đã	tự	mình	đứng	tách	biệt	với	xung	quanh.	Một	ngày
chúng	ta	sẽ	thấy	mình	ngày	càng	xa	cách	với	mọi	người	mà	không	hiểu	tại	sao.
Do	đó,	điều	con	cần	làm	bây	giờ	là	giải	thoát	bản	thân	ra	khỏi	trung	tâm	của	quan	điểm	cá

nhân.	Cha	nghĩ	không	phải	ai	cũng	sẵn	sàng	làm	việc	này,	nhưng	việc	loại	bỏ	dần	tính	tự	mãn
của	bản	thân	là	cần	thiết	để	khơi	thông	tầm	nhìn	của	mỗi	người	về	thế	giới.
Và	khi	con	đã	giác	ngộ,	thế	giới	xung	quanh	con	sẽ	thay	đổi.	Lúc	đó	con	sẽ	không	còn	cố	gắng

đi	 tìm	một	mái	ấm	 trong	vũ	 trụ	này	mà	sẽ	khiến	vũ	 trụ	 trở	 thành	mái	ấm	của	con.	Con	sẽ
ngưng	phán	xét	người	khác	và	bắt	đầu	biết	ơn	cuộc	sống.	Mọi	điều	sẽ	trở	nên	thú	vị	và	mỗi
khoảnh	khắc	sẽ	trở	thành	một	cơ	hội	để	con	trưởng	thành	và	khám	phá.



Tri	thức	và	học	hành
Tri	 thức	 là	một	 trong	những	niềm	vui	và	 tạo	nên	sự	 thăng	hoa	 tuyệt	vời	nhất	 trong	cuộc

sống.	Nó	mang	đến	cho	chúng	ta	một	nền	tảng	kiến	thức	để	hiểu	thế	giới	xung	quanh,	đồng
thời	mở	ra	cho	ta	lối	đi	vượt	qua	không	gian	và	thời	gian	để	cảm	nhận	suy	nghĩ,	cảm	xúc	của
người	khác.
Nhưng	tiếp	nhận	được	tri	thức	không	đơn	giản	chỉ	là	việc	đến	trường	và	học	tập.	Nó	còn	là

những	sắc	thái	suy	nghĩ,	là	thái	độ	quan	sát	thế	giới	xung	quanh	với	tất	cả	sự	tò	mò	và	khám
phá.
Để	có	được	tri	thức	thật	sự,	mỗi	ngày	trôi	qua	con	cần	mở	rộng	lòng	mình	để	hướng	đến	sự

phong	phú	của	cuộc	sống	–	hướng	đến	cảm	xúc	riêng,	đến	sự	chuyển	động	của	bầu	trời	và	ngôn
ngữ	của	các	loài	chim,	đến	những	thiếu	thốn	và	no	đủ	của	mọi	người	ở	bất	kỳ	thời	gian	và	địa
điểm	nào,	đến	bàn	tay	tài	hoa	của	những	người	thợ	cơ	khí,	sự	cần	mẫn	của	nhân	viên	đánh	máy
tính	hay	 sự	 thơ	ngây	 của	những	đứa	 trẻ.	Không	 có	 giới	 hạn	 cho	 việc	 trau	dồi	 tri	 thức	qua
những	gì	xuất	hiện	trước	mắt	ta.
Tuy	nhiên,	việc	tiếp	cận	tri	thức	cũng	phát	sinh	nhiều	ý	kiến	ngược	chiều.
Nhiều	người	cho	rằng	cách	tiếp	nhận	và	trau	dồi	tri	thức	tốt	nhất	là	cứ	bước	mông	lung	về

phía	trước,	nơi	những	bí	ẩn	của	cuộc	sống	sẽ	tự	tạo	ra	những	bài	học	cho	bản	thân	mỗi	người.
Trong	khi	những	người	khác	 lại	 tin	rằng	chúng	ta	sẽ	tiếp	thu	tri	 thức	vững	chắc	nhất	nếu

được	truyền	đạt	đầy	đủ	những	kiến	thức	về	một	chủ	đề	nào	đó,	sau	đó	mới	bắt	đầu	việc	thực
hành	và	sử	dụng	những	kiến	thức	đã	được	cung	cấp	này	vào	thực	tế.
Chúng	ta	có	thể	vận	dụng	đồng	thời	cả	hai	cách	kể	trên	trong	cuộc	sống,	không	nên	nghiêng

hẳn	về	một	phương	pháp	nào.	Nhà	hiền	triết	người	Trung	Quốc	-	Khổng	Tử,	đã	nói	với	các	với
môn	đồ	của	mình:	“Học	mà	không	nghĩ	chẳng	khác	gì	mù	lòa,	nhưng	suy	nghĩ	mà	không	có	kiến
thức	thì	thật	nguy	hiểm”.
Học	tập	chính	quy	là	một	trong	những	cách	rất	tốt	để	tiếp	thu	tri	thức.	Học	tập	chính	quy	sẽ

cung	cấp	cho	ta	những	kiến	thức	nền	tảng	để	hiểu	thế	giới	xung	quanh.	Nó	cung	cấp	cho	ta	cả
những	 tri	 thức	mà	nếu	 tự	bản	 thân	 trải	nghiệm,	 chúng	 ta	 chẳng	bao	giờ	khám	phá	 ra,	như
những	con	người	và	những	nền	văn	hóa	mà	ta	chưa	bao	giờ	biết	đến.	Chúng	ta	sẽ	được	gia
nhập	vào	cộng	đồng	trí	 thức,	những	người	ham	hiểu	biết,	đồng	thời	định	hướng	ta	đến	với
dòng	chảy	bất	tận	của	loài	người	trong	những	trải	nghiệm	quý	báu.
Tuy	nhiên,	bên	cạnh	những	lợi	ích	đó,	học	tập	chính	quy	phần	nào	sẽ	khiến	ta	thất	vọng	bởi

đôi	khi	nó	chẳng	liên	quan	tới	những	sở	thích	và	tín	ngưỡng	cá	nhân.	Nhưng	dù	vậy,	cho	dù	con
có	cảm	thấy	chán	chường	với	việc	học	tập	chính	quy,	thì	cũng	đừng	vội	vàng	từ	bỏ	nó.	Những
gì	con	đang	trải	qua	sẽ	giúp	con	không	ngừng	nâng	cao	ý	thức	tìm	tòi	học	hỏi	về	mọi	thứ.
Con	phải	nhớ	rằng	việc	học	của	ai	cũng	như	nhau.	Và	dù	tất	cả	chúng	ta	đều	thôi	thúc	muốn

tiến	tới	phía	trước	bằng	những	cách	riêng,	thì	học	tập	chính	quy,	với	những	định	dạng	và	cách
thức	của	nó,	vẫn	được	loài	người	coi	trọng	ở	bất	cứ	thời	điểm	nào,	trong	bất	kỳ	nền	văn	minh
nào.	Nắm	bắt	kiến	thức	chính	quy	quan	trọng	hơn	nhiều	so	với	việc	chỉ	theo	đuổi	niềm	đam
mê	khám	phá	riêng,	và	bỏ	rơi	nó	sẽ	là	một	tổn	thất	lớn	cho	bản	thân	con.
Tuy	vậy,	mặt	khác,	những	tri	thức	tiếp	nhận	từ	việc	học	tập	chính	quy	lại	không	mang	đến

cho	con	cái	nhìn	đầy	đủ	và	toàn	diện	về	một	thế	giới	thực.	Vì	vậy,	ngoài	kiến	thức	chính	quy,
con	cần	tự	trang	bị	cho	mình	sự	trải	nghiệm.	Kiến	thức	thì	đa	dạng,	nhưng	sự	trải	nghiệm	thì
chỉ	có	một.	Kiến	thức	là	việc	đứng	từ	bên	ngoài,	tìm	hiểu	những	gì	đang	diễn	ra,	trong	khi	trải
nghiệm	là	đứng	giữa	trung	tâm	và	hiểu	những	gì	không	nhìn	thấy	được.	Vì	vậy,	không	ai	có	thể
hoàn	hảo	nếu	thiếu	một	trong	hai	cách	tiếp	nhận	tri	thức	trên.
Có	rất	nhiều	cách	để	con	trải	nghiệm	cuộc	sống.	Có	thể	trải	nghiệm	từ	việc	đi	đó	đi	đây,	từ



những	người	giỏi	hơn	mình,	hay	đơn	giản	chỉ	từ	việc	con	phục	vụ	cho	cuộc	sống.	Con	cũng	có
thể	trải	nghiệm	bằng	cách	hãy	nhìn	chăm	chú	vào	đôi	mắt	của	trẻ	thơ,	của	người	già,	những
người	thân	yêu	và	những	người	xa	lạ.	Hay	con	có	thể	ngồi	lặng	thinh	một	nơi,	hoặc	hòa	mình
vào	dòng	chảy	hỗn	loạn	của	cuộc	đời.	Cuộc	sống	tự	nó	sẽ	mang	đến	cho	con	những	bài	học	mà
con	không	thể	tự	nắm	bắt	cũng	như	lựa	chọn.
Khám	phá	những	bài	học	mới	và	đón	nhận	nó	với	sự	toàn	vẹn	hay	không,	điều	này	tùy	thuộc

vào	chính	con.
Vì	vậy	con	không	nên	coi	thường	bất	cứ	bài	học	nào,	dù	từ	trường	lớp	chính	quy	hay	từ	trong

cuộc	sống.
Những	người	ít	có	cơ	hội	được	học	tập	chính	quy	sẽ	có	thể	hiểu	được	sâu	hơn	những	vấn	đề

đơn	lẻ,	và	có	thể	sớm	bước	vào	giai	đoạn	tìm	kiếm	sự	trải	nghiệm.	Với	những	khác	biệt	của
mình,	bản	thân	họ	sẽ	khám	phá	ra	tri	thức	từ	những	điều	đặc	biệt	trong	cuộc	sống,	và	nếu	như
con	mở	lòng	ra	để	sẵn	sàng	đón	nhận	những	chia	sẻ	từ	họ,	những	tri	thức	này	sẽ	là	của	con.
Trong	khi	đó,	những	người	dành	cả	cuộc	đời	cho	việc	học	tập	chính	quy	có	thể	đi	xa	hơn	trên

một	con	đường	mà	con	sẽ	không	thể	tưởng	tượng	nổi	và	đồng	thời	có	thể	dẫn	con	đến	với
những	chân	trời	tri	thức	lớn	lao,	nếu	như	con	có	thể	vượt	qua	được	sự	nản	chí	của	bản	thân	khi
theo	đuổi	việc	học	tập.
Một	nhạc	sĩ	khi	được	hỏi	rằng	học	hành	hay	trải	nghiệm	có	giá	trị	hơn	đối	với	ông,	ông	đã	trả

lời:	“Nếu	không	học	tôi	chẳng	thể	chơi	Violon	được,	nhưng	nếu	không	có	trải	nghiệm,	tôi	thậm
chí	còn	không	thể	chơi	nhạc”.
Hãy	trở	thành	một	trong	số	những	người	sống	có	đam	mê,	và	con	sẽ	có	tri	thức	thực	thụ.	Và

dù	con	có	chọn	con	đường	nào,	cũng	đừng	e	ngại	với	những	gì	con	đang	theo	đuổi.	Thước	đo
thật	sự	của	tri	thức	không	phải	là	điều	ta	biết,	mà	là	cách	ta	chia	sẻ	điều	đó	với	nhau.



Công	việc
Cha	thường	nghe	người	ta	nói	“Tôi	phải	tìm	ra	chính	mình”.	Thực	ra	điều	họ	muốn	nói	 là

“Tôi	phải	tạo	ra	chính	mình”.	Cuộc	sống	là	chuỗi	những	trải	nghiệm	vô	tận	đầy	sáng	tạo,	và
mỗi	phút	giây	trôi	qua	chúng	ta	sẽ	tự	tạo	ra	bản	thân	mình	bằng	mỗi	quyết	định	của	ta.
Đó	là	lý	do	tại	sao	công	việc	con	theo	đuổi	sẽ	đóng	vai	trò	quyết	định	đến	cảm	giác	của	con

về	giá	trị	và	hạnh	phúc	bản	thân.	Cho	dù	con	có	nghĩ	rằng	công	việc	chỉ	để	kiếm	tiền	chăng	nữa
thì	thực	chất	nó	vẫn	là	thứ	quyết	định	con	người	con	sẽ	trở	thành,	vì	công	việc	là	nơi	con	tiêu
tốn	phần	lớn	thời	gian	của	đời	mình.
Cha	nhớ	khi	mình	còn	trẻ,	lúc	đó	cha	là	một	nhà	điêu	khắc	và	đang	phấn	đấu	để	xây	dựng	sự

nghiệp	cho	mình.	Bên	cạnh	đó	cha	còn	 làm	thêm	công	việc	 lái	xe	 taxi,	và	 tuyên	bố	với	mọi
người	rằng:	“Tôi	muốn	làm	một	việc	đơn	giản	thôi	để	không	bị	nhầm	lẫn	giữa	công	việc	và
nghề	nghiệp”.	Tuy	nhiên	trong	vòng	6	tháng	làm	công	việc	này	cha	đã	phát	ngôn	như	một	tài
xế	taxi,	cách	suy	nghĩ	của	một	tài	xế	taxi,	và	nhìn	cuộc	sống	qua	con	mắt	của	một	tài	xế	taxi.
Tất	cả	những	vấn	đề	lớn	nhỏ	cũng	như	khả	năng	quan	sát	cuộc	sống	đều	đến	từ	công	việc	lái
taxi	của	cha.	Cha	bắt	đầu	quan	tâm	đến	những	thành	viên	và	những	hoạt	động	nơi	công	ty	cha
làm	việc,	và	hình	thành	thói	quen	sinh	hoạt	từ	những	ca	làm	việc	thâu	đêm.	Những	ngày	không
phải	lái	xe,	tuy	quay	lại	với	công	việc	điêu	khắc,	cha	vẫn	giữ	những	thói	quen	và	ý	thức	về	công
việc	lái	xe	của	mình.
Con	thấy	đấy,	dù	cha	có	thích	công	việc	này	hay	không,	cha	vẫn	là	một	tài	xế	taxi.
Điều	này	xảy	đến	với	tất	cả	những	ai	đang	có	công	việc.	Thậm	chí	con	có	ghét	công	việc	và	cố

giữ	khoảng	cách	với	nó,	con	vẫn	đang	định	hình	bản	thân	con	thông	qua	công	việc.	Bằng	cách
dành	thời	gian	cho	công	việc,	con	đang	dành	tâm	trí	mình	cho	nó.	Và	ngược	lại,	công	việc	cũng
sẽ	lấp	đầy	cuộc	sống	của	con	bằng	những	thực	tế	mà	con	sẽ	trải	qua.
Nhiều	người	không	quan	tâm	đến	sự	thật	này.	Họ	chọn	việc	làm	bởi	cảm	thấy	nó	có	vẻ	thú	vị,

hay	mang	đến	cho	họ	thu	nhập	cao,	hay	bởi	vì	họ	nghĩ	nó	danh	giá.	Họ	gắn	bó	bản	thân	với
công	việc,	nhưng	dần	dần	lại	cảm	thấy	bấp	bênh	và	trống	trải.	Họ	bắt	đầu	cảm	thấy	nặng	nề	với
khoảng	thời	gian	dành	cho	công	việc,	cuối	cùng	cảm	thấy	như	đang	cằn	cỗi	đi	và	bị	mắc	bẫy	vì
chính	công	việc	họ	đang	làm.
Họ	đi	sâu	vào	cảm	giác	chán	chường,	như	Thoreau(1)	đã	định	nghĩa	–	đó	là	cảm	giác	không

thỏa	mãn,	không	hạnh	phúc,	mất	phương	hướng	về	công	việc	mình	làm.	Tuy	nhiên	vì	sự	an
toàn	thu	nhập,	vì	những	lo	ngại	về	cuộc	sống	tương	lai,	họ	đã	không	dám	thay	đổi,	họ	nỗ	lực
bám	trụ	vào	điều	mà	họ	đã	chán	nản.
Nhưng	những	nỗ	lực	này	của	họ	sẽ	không	thể	nào	có	tác	dụng	hoàn	toàn.	Công	việc	tạo	nên

con	người	chúng	ta,	và	càng	gắn	bó	với	nó	chừng	nào,	con	người	ta	sẽ	càng	được	thể	hiện	qua
công	việc	ta	gắn	bó.	Vì	vậy,	cách	duy	nhất	để	làm	mới	cuộc	sống	chính	là	phải	thay	đổi	ước	mơ
của	chúng	ta	về	cuộc	sống,	về	công	việc.	Nếu	chúng	ta	hạ	thấp	mức	độ	mong	đợi	ở	bản	thân,
chúng	ta	đang	giết	chết	những	ước	mơ	của	mình.	Mà	một	con	người	không	có	mơ	ước	thì	cũng
như	đã	chết	đi	một	nửa.
Vì	thế	con	cần	phải	thật	cẩn	thận	trong	việc	chọn	công	việc	cho	mình.	Con	cần	có	cái	nhìn	xa

hơn	những	 thước	đo	bề	ngoài	 của	 công	việc,	 không	chỉ	 là	 sự	danh	giá,	 thu	nhập	và	 sự	hào
nhoáng	nhờ	nó,	mà	là	cách	con	sử	dụng	nó	thế	nào.
Hãy	nghĩ	về	công	việc	như	một	“niềm	đam	mê”,	vì	“niềm	đam	mê”	sẽ	chỉ	cho	con	công	việc

nào	thích	hợp	và	làm	cho	cuộc	sống	của	con	có	ý	nghĩa	hơn.	Khi	ấy,	công	việc	không	phải	đo
bằng	sự	trao	đổi	giữa	sức	lao	động	và	thù	lao,	nó	là	một	điều	gì	đó	thôi	thúc	con	hành	động,
hoặc	ít	nhất	khiến	con	cảm	thấy	có	ý	nghĩa.
Vì	vậy,	khi	con	tìm	thấy	công	việc	mang	đến	cho	con	sự	đam	mê,	hãy	giữ	lấy	nó	bằng	cả	trái

tim	mình.	Con	phải	biết	rằng	rất	ít	người	có	được	may	mắn	này.	Khi	ai	đó	tìm	kiếm	công	việc



mà	chỉ	hướng	đến	giá	trị	vật	chất	với	cái	nhìn	hạn	hẹp	và	sai	lầm,	thì	dù	cho	họ	có	đạt	được
thành	công,	nó	cũng	chẳng	mang	lại	cho	họ	điều	gì	ngoài	tiền	bạc	và	danh	giá.	Nhưng	đổi	lại,	họ
đã	đánh	mất	tâm	hồn.	Mỗi	phút	giây	trôi	qua	trong	đời	họ	trở	thành	món	hàng	để	đổi	lấy	tiền
của,	và	cuối	cùng	rồi	họ	cũng	chết	đi	trong	mỏi	mòn	buồn	chán.
Cha	đã	nghĩ	về	một	người	đàn	ông	cha	gặp	ở	Cleveland.	Ông	là	một	công	nhân	lắp	ráp	dây

chuyền	tại	một	xưởng	sản	xuất	ô-tô.	Ông	hay	than	phiền	rằng	công	việc	của	ông	thật	đáng	chán
ghét,	đến	nỗi	mỗi	sáng	ông	chẳng	muốn	dậy	đi	làm.	Cha	hỏi	tại	sao	ông	không	bỏ	việc	đi.	“Tôi
chỉ	còn	13	năm	nữa	là	nghỉ	hưu	rồi”,	ông	ta	trả	lời.	Và	thật	sự	ông	vẫn	tiếp	tục,	chấp	nhận	13
năm	gắn	bó	với	điều	chán	nản.	Cuộc	đời	ông	giống	như	không	còn	thuộc	về	ông	nữa.
Khi	trò	chuyện	với	người	đàn	ông	này,	cha	chỉ	mới	20	tuổi,	đang	còn	trẻ	và	đầy	sức	lực,	vì	thế

cha	chẳng	thể	hiểu	được	lý	lẽ	của	ông.
Bây	giờ	thì	cha	đã	hiểu	rõ.	Bị	hấp	dẫn	bởi	ma	lực	của	đồng	tiền,	ông	ấy	đã	chọn	công	việc

mang	đến	cho	mình	thu	nhập	cao,	dù	nó	không	mang	lại	cho	ông	niềm	yêu	thích.	Ông	sống	một
cuộc	sống	với	kinh	tế	đầy	đủ,	hàng	tháng	nhận	lương	rồi	mua	xe,	mua	du	thuyền	đúng	như
mong	ước	của	ông.	Ông	ngày	càng	kiếm	được	nhiều	tiền	hơn,	vì	công	ty	luôn	thưởng	hậu	cho
những	người	làm	việc	lâu	năm.
Vậy	là	 lương	của	ông	ngày	một	tăng	lên,	trong	khi	những	chọn	lựa	công	việc	mới	lại	giảm

dần,	và	cuối	cùng	ông	gắn	bó	với	một	công	việc	ổn	định	mang	lại	thu	nhập	đảm	bảo	cho	cuộc
sống	của	ông.	Ông	kết	hôn,	mua	nhà,	có	con	cái.	Rồi	bước	qua	tuổi	trung	niên.	Công	việc	đã
từng	mang	đến	cho	ông	sự	hăng	hái	khi	còn	thanh	niên	bây	giờ	trở	thành	một	thói	quen	chết.
Dần	dần	ông	bắt	đầu	cảm	thấy	chán	ghét	nó.	Nó	khiến	ông	ngột	ngạt	và	chán	chường,	nhưng
ông	không	có	ý	định	từ	bỏ.	Ông	cần	nguồn	thu	nhập	từ	công	việc	này	đảm	bảo	cho	cuộc	sống.
“Tôi	chỉ	còn	13	năm	nữa	là	nghỉ	hưu	rồi”,	câu	nói	này	giống	như	lời	của	một	tù	nhân	đang

đếm	nốt	những	ngày	tù	đày	còn	lại	để	được	giải	thoát	và	tự	do.
Với	hầu	hết	mọi	người,	công	việc	và	cuộc	sống	của	họ	cũng	gần	giống	như	câu	chuyện	người

đàn	ông	cha	gặp	ở	Cleveland	này.	Có	rất	ít	người	dành	thời	gian	tuổi	trẻ	của	họ	để	xem	xét	và
tìm	ra	ý	nghĩa	thật	sự	của	công	việc	mà	họ	sẽ	gắn	bó	cả	cuộc	đời.
Có	thể	với	nhiều	người,	họ	không	có	sự	 lựa	chọn	khác.	Vì	 thiếu	tiền,	không	được	đào	tạo,

thiếu	khả	năng	trong	khi	áp	lực	mưu	sinh	đang	đè	nặng,	họ	chỉ	biết	chấp	nhận	công	việc	đem
lại	sự	đảm	bảo	cao	nhất	cho	đời	sống.	Nhưng	những	người	còn	 lại	hầu	hết	đều	không	nhìn
nhận	kỹ	càng.	Họ	đuổi	theo	những	giá	trị	vật	chất	sai	lầm,	và	rồi	bị	mắc	bẫy	vì	chúng;	trong	khi
họ	có	thể	tránh	được	nếu	khi	lựa	chọn	công	việc,	họ	biết	lắng	nghe	trái	tim	mình	một	cách	chú
tâm	hơn.
Tuy	nhiên,	chẳng	có	lý	do	nào	mà	một	người	lại	không	thể	chọn	hai,	ba,	hay	nhiều	công	việc

trong	suốt	cuộc	đời	của	mình.	Chẳng	có	lý	do	gì	mà	một	người	lại	không	thể	bỏ	việc	khi	nó
không	còn	phù	hợp	và	không	mang	lại	sự	yêu	thích	cho	bản	thân	để	tìm	kiếm	một	công	việc
yêu	thích	hơn.	Có	thể	sẽ	là	liều	lĩnh,	sẽ	mất	mát,	sẽ	thiếu	thốn.	Nếu	con	theo	đuổi	công	việc	yêu
thích,	có	thể	con	sẽ	gặp	khủng	hoảng,	mặc	dù	nó	giúp	con	nhìn	rõ	hơn	giá	trị	bản	thân	của
mình.	Nhưng	con	nên	nhớ	rằng	kể	cả	con	có	tìm	một	công	việc	ổn	định,	con	vẫn	sẽ	phải	trả	giá
bằng	một	cuộc	sống	xiềng	xích	và	giết	dần	giết	mòn	những	giấc	mơ	của	riêng	con.
Hãy	nhớ	rằng	đối	với	ông	chủ	của	con,	công	sức	 lao	động	của	con	chẳng	khác	gì	một	mặt

hàng.	Con	được	trả	công	vì	con	cung	cấp	một	dịch	vụ	hữu	ích.	Nếu	dịch	vụ	con	cung	cấp	không
còn	mang	lại	lợi	ích	nữa,	thì	bất	kể	con	có	xứng	đáng,	chăm	chỉ	và	gắn	bó	đến	bao	nhiêu,	con
cũng	sẽ	không	còn	giá	trị	sử	dụng	nữa,	và	con	sẽ	bị	sa	thải.	Dù	con	có	dành	cả	cuộc	đời	mình	để
theo	đuổi	công	việc,	thì	cha	cũng	phải	nói	thật	rằng,	bản	thân	con	chỉ	là	một	sự	trao	đổi	mang
tính	thương	mại,	và	con	chỉ	có	giá	trị	cho	tới	khi	nào	con	vẫn	là	người	góp	phần	đáng	kể	vào	sự
trao	đổi	này.	Chẳng	có	gì	xấu	cả,	nó	chỉ	là	một	sự	giao	dịch	kinh	tế	tự	nhiên.
Người	ta	sẽ	chẳng	trả	công	để	con	gắn	chặt	cuộc	đời	mình	vào	một	công	việc	có	thể	giết	chết

tình	yêu	của	con	dành	cho	cuộc	sống.	Công	việc	sẽ	từ	bỏ	con	nếu	cần	thiết.	Và	con	cũng	có	thể



bỏ	công	việc	nếu	con	muốn.	Người	đàn	ông	cha	gặp	ở	Cleveland	cũng	có	thể	sẽ	bị	sa	thải	trước
lúc	nghỉ	hưu.	Ông	có	thể	sẽ	mất	việc	vì	những	lý	do	pháp	lý	mà	ông	còn	không	biết	là	nó	đang
tồn	tại.
Cha	từng	là	học	trò	của	một	giáo	sư	luôn	mơ	ước	được	trở	thành	nghệ	sĩ	piano	trong	dàn

nhạc	giao	hưởng.	Bởi	vì	sợ	thất	bại,	nên	ông	đã	chọn	đi	theo	con	đường	học	vấn,	nơi	có	công
việc	và	thu	nhập	ổn	định.	Một	ngày,	khi	cha	than	phiền	với	giáo	sư	về	sự	mệt	mỏi	trong	việc
học	hành,	tốt	nghiệp,	ông	đã	đi	đến	và	ngồi	xuống	cây	đàn	piano	của	mình.	Ông	lướt	qua	bản
nhạc	khá	hay,	rồi	bất	thình	lình	dừng	lại	và	nói:	“Hãy	làm	theo	những	điều	trái	tim	em	mách	bảo.
Mơ	ước	lớn	nhất	của	ta	thực	ra	là	trở	thành	một	nghệ	sĩ	piano.	Nhưng	ta	đã	lo	sợ	mình	không
làm	được.	Cuối	cùng	bây	giờ	ta	đành	ngồi	đây,	và	tự	dằn	vặt	bản	thân	mình	tại	sao	ta	lại	bỏ	cuộc
khi	ta	có	năng	khiếu	về	piano?”.
Con	đừng	giống	như	giáo	sư	của	cha,	phải	nói	những	lời	đầy	dằn	vặt	như	vậy	vào	lúc	cuối

hành	trình	sự	nghiệp	của	mình.	Hãy	lắng	nghe	và	làm	theo	những	lời	mách	bảo	đang	cháy	bỏng
trong	trái	tim	con.
Chúng	ta	nợ	bản	thân	mình	những	điều	tốt	đẹp	như	thế	con	ạ!
_____________________
Chú	thích:
(1)	Henry	David	Thoreau	(1817	–	1862):	Triết	gia,	thi	sĩ,	nhà	tiểu	luận	người	Mỹ.



Tài	sản
Chuyện	mất	trộm	từng	xảy	ra	nhiều	lần,	nhưng	lần	cha	nhớ	nhất	là	thời	gian	cha	ở	Oregon.
Lúc	đó	cha	sống	một	mình	trong	một	ngôi	nhà	nhỏ	cách	thị	trấn	gần	nhất	khoảng	trên	40	km.

Tài	 sản	của	cha	chẳng	có	gì	nhiều,	 cha	có	 thể	chất	 tất	 cả	vào	băng	ghế	sau	một	chiếc	ô-tô.
Nhưng	những	tài	sản	này	đều	đáng	giá	vô	cùng	–	chúng	là	sự	sàn	lọc	và	đại	diện	của	tất	cả	mọi
điều	cha	đã	làm,	mọi	lựa	chọn	và	quyết	định	trong	suốt	quãng	đời	đã	qua.	Chúng	còn	là	những
ký	ức	và	niềm	hy	vọng	của	cha	-	các	dụng	cụ	tự	chế	và	những	kỷ	vật	cha	đã	xem	như	là	nguồn
động	viên	của	mình.
Thư	từ.	Sách.	Con	búp	bê	một	người	bạn	làm	tặng.	Máy	đánh	chữ.	Máy	ảnh.	Máy	ghi	âm.	Bưu

ảnh,	bản	thảo,	nhật	ký	và	những	tập	thơ.	Một	bát	ăn	ưa	thích,	một	vài	cái	lọ	và	xoong.	Tuy	ít	ỏi
nhưng	có	ý	nghĩa	thật	nhiều	với	cha.
Vậy	mà	khi	cha	quay	lại	ngôi	nhà	sau	hai	tuần	đi	nghỉ	Giáng	sinh,	tất	cả	đã	bị	phá	nát.	Những

tập	giấy	bị	xé	tơi	tả,	máy	đánh	chữ	vỡ	nát.	Máy	ảnh	và	máy	ghi	âm	bị	lấy	mất.	Còn	những	bức
ảnh	thì	bị	bôi	vẽ	nham	nhở.
Các	mảnh	vỡ	vương	vãi	tứ	tung	khắp	nơi	làm	ngôi	nhà	trông	như	một	bãi	rác.
Ngay	cả	con	búp	bê	cũng	bị	xé	rách	tơi	tả	và	ném	vào	lò	nhóm	củi.
Cha	ngồi	phịch	xuống,	ôm	lấy	đầu	và	khóc.
Đó	quả	là	một	sự	kiện	khủng	khiếp.	Cuộc	sống	đôi	khi	vẫn	mang	lại	nhiều	điều	tồi	tệ.	Tuy

nhiên,	sự	kiện	lần	này	rốt	cuộc	lại	trở	thành	một	trong	những	điều	may	mắn	và	tốt	đẹp	nhất	đã
từng	xảy	đến	với	cha.
Bởi	vì	nhờ	nó	mà	cha	đã	được	giải	thoát	khỏi	sự	ràng	buộc	của	số	tài	sản	này.	Trước	đây,	cha

nghĩ	chúng	chính	là	con	người	cha	và	cha	cũng	là	chúng.	Cha	sống	bên	chúng	và	không	biết
rằng	chúng	đang	chi	phối	khá	nhiều	cuộc	sống	của	cha.
Rồi	dần	dần,	cha	cũng	lấy	lại	được	sự	thăng	bằng.	Cha	vẫn	nhớ	như	in	những	kỷ	niệm	trong

mỗi	bức	thư.	Cha	luôn	mang	trong	lòng	hình	ảnh	người	bạn	đã	làm	tặng	mình	con	búp	bê.	Và
cha	đã	viết	nên	trong	đầu	ngày	càng	nhiều	hơn	và	hay	hơn	những	dòng	bản	thảo,	thậm	chí	còn
rất	sáng	tạo	nữa.	Sách	thì	đã	có	những	cuốn	tương	tự	trong	thư	viện.	Sau	đó,	cha	cũng	mua	lại
cho	mình	máy	ảnh	và	máy	ghi	âm	mới.
Cuộc	sống	vẫn	tiếp	diễn	và	theo	thời	gian,	những	mất	mát	đó	trở	nên	không	đáng	kể.	Thậm

chí	cha	còn	cảm	nhận	rõ	sự	nhẹ	nhõm	mà	trước	đây,	khi	giữ	khư	khư	bên	mình	những	tài	sản
kia,	cha	đã	không	cảm	nhận	được.
Trong	trường	hợp	này	tên	trộm	tuy	tàn	nhẫn	nhưng	thật	sự	đã	dạy	cho	cha	bài	học	về	sự	sở

hữu.	Từ	lần	mất	trộm	đó,	cha	tự	dặn	lòng	rằng	cha	sẽ	không	để	cho	tài	sản	chi	phối	cuộc	đời
cha,	mà	chính	cha	sẽ	làm	chủ	chúng.
Và	cha	nghĩ,	đây	cũng	là	một	bài	học	cần	thiết	cho	tất	cả	mọi	người.
Hãy	nhìn	xung	quanh	con.	Hãy	nhìn	vào	những	tài	sản	con	đang	sở	hữu.	Có	bao	nhiêu	trong

số	chúng,	con	đã	dùng	vào	tuần	trước?	Có	bao	nhiêu	trong	số	chúng	đã	tạo	nên	sự	khác	biệt
cho	cuộc	sống	của	con?	Có	bao	nhiêu	trong	số	chúng	chỉ	khiến	con	hân	hoan	vài	phút	sau	khi
sở	hữu?
Và	có	bao	nhiêu	trong	số	đó	con	sẵn	sàng	bỏ	đi?
Cha	đoán	là	rất	ít.
Nguồn	gốc	những	thứ	được	gọi	là	“tài	sản”	có	thể	là	do	ta	mua,	có	thể	do	ta	được	tặng…	Nó

giống	như	tuyết	rơi	trong	mùa	đông,	chúng	chất	chồng	xung	quanh	ta	rồi	một	ngày	sẽ	định



hình	chính	ta.	Ta	trở	thành	chúng	và	ngược	lại	chúng	phản	chiếu	hình	ảnh	bản	thân	ta.	Chúng
ta	sẽ	trở	thành	chính	những	gì	mà	mình	sở	hữu.
Nhưng	chúng	ta	có	đủ	lý	do	để	không	chịu	bỏ	đi	những	thứ	ràng	buộc	này.	“Nó	là	quà	của	một

người	đặc	biệt”.	“Tôi	đang	dùng	nó	mà”.	“Có	thể	một	ngày	tôi	sẽ	cần	đến	nó”.	“Làm	gì	có	ai	coi
trọng	nó	như	tôi”.
Và	chúng	 ta	cũng	có	vô	vàn	 lý	do	để	không	bán	chúng:	“Tôi	không	biết	bán	nó	với	giá	bao

nhiêu”.	“Chẳng	có	ai	cần	nó	cả”.
Rốt	cuộc,	tất	cả	những	lý	do	cũng	chỉ	để	giải	thích	cho	việc	“Tôi	muốn	giữ	nó	lại	bên	mình”.
Dường	như	chúng	ta	không	nhận	ra	rằng	vật	chất	xung	quanh	thực	ra	cũng	giống	như	những

con	bướm	“tiến	hóa	ngược”	thành	sâu.	Ban	đầu	chúng	trông	thật	quyến	rũ	với	đôi	cánh	rực	rỡ.
Và	ta	tin	rằng	chúng	có	khả	năng	thay	đổi	cuộc	đời	ta.
Vậy	là	ta	mải	miết	đuổi	theo	chúng	với	tất	cả	năng	lượng	và	sự	phấn	khích	cao	độ	-	chúng	trở

thành	ý	nghĩa	và	trọng	tâm	trong	cuộc	sống	chúng	ta.	Và	khi	sở	hữu	được	chúng,	ta	cảm	thấy
niềm	vui	như	được	kích	thích;	nhưng	sau	đó	không	lâu,	cảm	giác	mới	mẻ	này	sẽ	nhạt	dần	đi.
Chúng	 ta	bắt	 đầu	đuổi	 theo	những	 thứ	khác	hấp	dẫn	hơn.	Nó	không	khác	 gì	một	 cuộc	đua
không	có	điểm	dừng.
Kết	quả,	cuộc	sống	của	chúng	ta	tràn	ngập	những	thứ	mà	chúng	ta	từng	săn	đuổi.	Ta	cảm

thấy	mình	có	giá	trị	hơn	bởi	sự	hiện	diện	của	chúng.	Ta	cố	gắng	tích	trữ,	giữ	gìn	và	bảo	vệ
chúng.	Dần	dần	những	ý	nghĩ	của	chúng	ta	cứ	bị	xoay	quanh	bởi	những	tài	sản	này	và	bằng
cách	này	hay	cách	khác,	chúng	sẽ	kiểm	soát	suy	nghĩ	của	ta.	Chúng	ta	bị	đè	nặng	bởi	quá	nhiều
trách	nhiệm	với	những	gì	mình	đang	sở	hữu,	chúng	ràng	buộc	ta	vào	một	cuộc	sống	lo	toan	với
nhiều	thứ	hỗn	độn.
Lúc	này,	chúng	ta	bắt	đầu	mơ	ước	được	tự	do	thực	sự.
Vậy	thì	chúng	ta	phải	làm	gì	để	thay	đổi	những	điều	này?
Điều	đầu	tiên	ta	cần	làm	là	tìm	ra	giá	trị	thật	sự	của	những	tài	sản	ta	đang	sở	hữu,	để	có	thể

giải	thoát	ta	khỏi	sức	ảnh	hưởng	của	chúng	mà	không	bỏ	sót	những	tài	sản	có	giá	trị	đích	thực.
Một	bài	kiểm	tra	chúng	ta	có	thể	áp	dụng	được	trong	trường	hợp	này,	đó	là	hãy	tự	hỏi	rằng:

Những	tài	sản	này	của	ta	có	thể	giúp	ta	trở	thành	người	có	ích?	Liệu	vẻ	đẹp	và	sự	tiện	ích	của
nó	có	khiến	ta	nhìn	xa	hơn	về	giá	trị	bản	thân	mình	cũng	như	những	điều	ta	có	thể	làm	được?
Tuy	nhiên	không	phải	lúc	nào	nó	cũng	được	áp	dụng	hoàn	hảo	và	rõ	ràng,	vì	nó	phụ	thuộc

nhiều	vào	lương	tâm	của	mỗi	người.
Chẳng	hạn,	ai	dám	tuyên	bố	rằng	một	bác	sĩ	phẫu	thuật	đã	từng	chỉnh	hình	thành	công	khuôn

mặt	cho	rất	nhiều	trẻ	em	không	phải	là	một	bác	sĩ	tốt	chỉ	bởi	vì	ông	đi	làm	trên	chiếc	Mercedes
tiện	nghi	và	sang	trọng?	Chẳng	lẽ	cha	lại	muốn	ông	phải	ngồi	co	ro	ở	một	góc	đường	với	hai
bàn	tay	chìa	ra	xin	của	bố	thí,	bị	ám	ảnh	với	miếng	ăn	hàng	ngày	nên	chẳng	còn	tâm	trí	nghĩ
đến	việc	giúp	đỡ	ai?	Hay	là	cha	vẫn	muốn	ông	là	một	bác	sĩ	giỏi,	nhưng	thay	vào	đó	ông	hãy	đi
chiếc	xe	rẻ	tiền	hơn,	hãy	nghĩ	nhiều	đến	những	cảnh	đời	bất	hạnh	xung	quanh?
Động	cơ	của	người	bác	sĩ	nói	trên	có	thể	là	ích	kỷ.	Có	thể	ông	sắm	một	chiếc	xe	sang	trọng	vì

nó	thể	hiện	được	sự	thành	đạt,	hoặc	vì	ông	cho	rằng	nó	hoàn	toàn	xứng	đáng	với	vị	trí	của	ông
trong	xã	hội.	Cha	lại	mong	ông	giúp	đỡ	mọi	người	xung	quanh	mà	không	nghĩ	nhiều	tới	bản
thân,	nghĩa	là	ông	hãy	tìm	sự	cân	bằng	cho	cuộc	sống	để	cùng	người	khác	hướng	tới	những
điều	tốt	đẹp.	Nhưng	nhìn	lại	xung	quanh	thì	thấy,	ai	cũng	đang	sở	hữu	những	tài	sản	của	riêng
mình	mà	không	san	sẻ	cho	kẻ	khác,	như	chính	cha	cũng	sở	hữu	một	căn	nhà	riêng	đấy.	Vì	vậy
cha	nên	để	mặc	người	bác	sĩ	với	lương	tâm	của	ông	ta,	và	ngược	lại	ông	cũng	nên	để	mặc	cha
với	lương	tâm	của	mình.
Con	cũng	vậy,	con	phải	đương	đầu	với	lương	tâm	của	con	về	vấn	đề	này.	Cha	biết	ở	giai	đoạn

hiện	tại	của	cuộc	đời	con,	việc	thể	hiện	hình	ảnh	bản	thân	rất	quan	trọng,	và	con	có	nhu	cầu



được	nhìn	thấy	hình	ảnh	của	mình	phản	chiếu	hoàn	hảo	trong	xã	hội.	Nhưng	liệu	sở	hữu	những
tài	sản	tốt	nhất	và	hiện	đại	nhất	có	thật	sự	chiếm	vai	trò	quan	trọng	giúp	nâng	giá	trị	của	bản
thân	con?	Liệu	ước	mơ	tậu	được	một	chiếc	xe	hơi	sang	trọng	hay	khoác	lên	người	những	bộ
quần	áo	lộng	lẫy	có	lấn	át	ước	mơ	được	thể	hiện	khả	năng	tốt	nhất	để	gia	tăng	vị	thế	và	tầm
quan	trọng	của	con	trong	xã	hội?
Cha	nhận	ra	những	người	trẻ	rất	coi	trọng	hình	ảnh	của	bản	thân	mình	dựa	vào	những	tài	sản

họ	có	được,	và	coi	chúng	là	nền	tảng	quyết	định	khả	năng	họ	đóng	góp	cho	xã	hội.	Con	hãy	cẩn
thận	với	những	suy	nghĩ	kiểu	này.	Con	cần	hiểu	được	điều	mấu	chốt	để	tự	hỏi	bản	thân	mình
rằng,	liệu	thứ	tài	sản	này	có	khiến	con	trở	thành	người	tốt	hơn,	biết	chia	sẻ	nhiều	hơn,	cho	đi
nhiều	hơn	và	làm	nhiều	việc	tốt	đẹp	cho	xã	hội	hơn	không?	Nếu	như	một	cái	quần	jeans	đắt
tiền	có	thể	giúp	con	trở	thành	người	như	vậy,	hãy	mua	nó.	Nhưng	khi	con	thấy	bản	thân	bị	thôi
thúc	phải	có	một	chiếc	quần	jeans	đắt	tiền	mỗi	khi	có	mốt	mới,	thì	con	đang	lạc	lối	và	tự	khiến
mình	bị	điều	khiển	bởi	sự	thôi	thúc	vô	hình	của	những	khát	vọng	vật	chất	tầm	thường.
Con	cũng	giống	như	cha,	giống	như	người	bác	sĩ	đi	chiếc	Mercedes,	cần	phải	làm	rõ	động	cơ

của	mình.	Con	cần	phân	biệt	được	sự	khác	nhau	giữa	những	tài	sản	con	cần	có	để	giúp	ích	cho
cuộc	sống	của	con,	và	những	tài	sản	con	chỉ	cần	để	xây	dựng	hình	ảnh	bản	thân.
Cha	chỉ	hy	vọng	rằng	con	sẽ	tự	nhìn	nhận	lại	bản	thân	kỹ	hơn	đồng	thời	có	một	tầm	nhìn	sâu

rộng	hơn	trước	khi	bắt	đầu	tìm	kiếm	và	tích	cóp	những	tài	sản	quanh	mình.
Cha	muốn	con	hiểu	rằng	tài	sản	cũng	như	những	con	tắc	kè	hoa,	một	khi	con	giữ	chúng	trên

tay,	từ	màu	sắc	sặc	sỡ	nó	sẽ	chuyển	thành	trách	nhiệm	con	phải	giữ	chặt,	đồng	thời	thu	hút	sự
chú	ý	của	con	xuống	mặt	đất	thay	vì	hướng	lên	bầu	trời	nếu	con	không	biết	cách	nắm	giữ.
Bên	cạnh	đó,	cha	cũng	muốn	con	hiểu	rằng	giá	trị	của	tài	sản	không	nằm	ở	việc	con	sở	hữu

bao	nhiêu	mà	nó	nằm	ở	cách	con	sử	dụng	chúng.	Nó	sẽ	trở	thành	những	tài	sản	giá	trị	nếu	con
dùng	nó	giúp	ích	cho	mọi	người.	Còn	ngược	lại,	chúng	sẽ	mất	đi	ý	nghĩa	nếu	chúng	khiến	con
chỉ	nghĩ	đến	bản	thân	và	trở	thành	tiêu	chuẩn	để	con	đánh	giá	người	khác.	Vì	thế,	con	cũng
chính	là	người	quyết	định	giá	trị	tài	sản	con	đang	sở	hữu.
Hãy	tiến	hành	thanh	lọc	tài	sản	một	cách	định	kỳ.	Cho	đi	những	thứ	con	không	sử	dụng	nữa.

Hãy	mang	một	túi	hành	lý	gọn	nhẹ	thôi	cho	một	chuyến	đi	dài	ngày.	Hãy	tự	nhắc	nhở	bản	thân
rằng	hầu	hết	những	tài	sản	con	cho	là	quan	trọng	thực	ra	cũng	chỉ	là	những	vật	trang	trí	bề
ngoài	mà	thôi.
Hãy	chỉ	sở	hữu	những	tài	sản	thật	sự	cần	thiết	cho	cuộc	sống	của	con.	Thẩm	định	giá	trị	của

chúng	thông	qua	cách	mà	chúng	giúp	con	sẻ	chia	với	mọi	người.	Đừng	bao	giờ	quên	rằng	nếu
con	cứ	chồng	chất	tài	sản	bên	mình	như	một	kết	quả	lô-gic	của	việc	đuổi	theo	những	ước	vọng
hão	huyền,	con	sẽ	làm	mất	đi	đôi	cánh	tự	do	và	khả	năng	khám	phá	của	chính	mình.
Khi	đó,	 sẽ	cần	đến	một	cuộc	viếng	 thăm	của	kẻ	 trộm	để	giải	phóng	con	một	 lần	nữa;	 tuy

nhiên,	cha	không	mong	muốn	điều	đó	xảy	ra	với	bất	kỳ	ai.



Sẻ	chia	là	một	điều	kỳ	diệu
Khi	cha	viết	những	dòng	này,	không	khí	Giáng	sinh	đang	tràn	ngập	khắp	nơi.	Trong	năm	thì

đây	là	thời	khắc	cha	yêu	thích	nhất.	Cha	xem	đây	như	là	thời	gian	để	điểm	lại	số	tiền	mình	đã
làm	được	một	năm,	nhưng	không	phải	để	xem	cuộc	sống	của	năm	qua	sung	túc	và	ổn	định	ra
sao,	mà	để	xem	cha	đã	sẻ	chia	được	bao	nhiêu.	Vì	mùa	giá	lạnh	này	ai	cũng	muốn	mang	hạnh
phúc	đến	cho	mọi	người	và	tìm	thấy	niềm	hạnh	phúc	của	bản	thân	mình	trong	những	gì	người
khác	nhận	được.
Đây	là	một	bài	học	làm	người	giản	đơn,	nhưng	rất	hay	bị	chúng	ta	quên	lãng.
Sẻ	chia	là	một	trong	những	hành	động	tốt	đẹp	và	tuyệt	vời	nhất.	Đó	là	điều	kỳ	diệu	có	thể

sưởi	ẩm	trái	tim	và	mang	lại	những	niềm	vui	mới.	Khi	chúng	ta	sẻ	chia	thật	sự,	bất	kể	là	chia	sẻ
tiền	của,	thời	gian,	sự	quan	tâm	hay	bất	cứ	điều	gì,	trái	tim	ta	sẽ	được	mở	rộng.	Nó	mang	lại
cảm	giác	đủ	đầy	cho	những	người	sẻ	chia	và	làm	ấm	lòng	những	người	được	nhận.	Sự	sẻ	chia
có	khả	năng	tạo	ra	những	niềm	hạnh	phúc	mới.
Vậy	mà	chúng	ta	vẫn	thường	hay	quên	lãng	điều	này.	Một	cách	thật	bản	năng,	chúng	ta	đã	xây

dựng	cuộc	sống	của	mình	chỉ	xoay	quanh	mong	muốn	nhận	được.	Nghĩa	là	chúng	ta	xem	sự
chất	chồng	của	địa	vị,	tiền	bạc,	quyền	lợi,	hay	được	công	nhận	giá	trị	như	là	cách	để	bảo	vệ	bản
thân	và	gia	đình.	Cứ	như	vậy	từng	ít	một,	ta	xây	quanh	mình	một	bức	tường	bảo	vệ	an	toàn,	và
bắt	đầu	xem	những	hành	động	sẻ	chia	như	là	sự	mất	mát.	Sự	sẻ	chia	lúc	này	trở	thành	một
cuộc	mua	bán	–	cho	đi	bao	nhiêu	thì	mất	đi	bấy	nhiêu	–	vì	thế	mà	thậm	chí	một	món	quà	nhỏ
nhất	ta	cũng	mang	đặt	trên	đĩa	cân	của	tư	lợi.
Cũng	có	khi	đã	sẻ	chia	rồi,	 ta	 lại	muốn	được	chú	ý	và	ngợi	khen	vì	hành	động	đó.	Khi	ấy,

những	sẻ	chia	của	ta	được	thúc	đẩy	bởi	những	lời	khen	ngợi	chứ	không	phải	vì	niềm	vui	không
vụ	lợi	khi	ta	mở	lòng	với	người	khác.	Ta	dường	như	bị	giam	cầm	trong	nhà	tù	của	sự	tư	lợi,	ta
không	hiểu	được	sự	thật	rằng	chính	những	hành	động	sẻ	chia	sẽ	giúp	ta	trưởng	thành	và	hạnh
phúc	hơn	nhiều.
Vậy	nên	cách	duy	nhất	để	thoát	khỏi	nhà	tù	kia	là	con	hãy	dang	tay	ra	và	hãy	sẻ	chia,	hãy	cho

đi	mà	không	cần	nhận	lại	bất	cứ	điều	gì.
Mỗi	mùa	Giáng	sinh,	cha	đều	thuê	một	bộ	đồ	hóa	trang	ông	già	tuyết	và	ra	đường.	Chẳng	ai

biết	cha	là	ai.	Cha	chỉ	đơn	giản	là	ông	già	tuyết,	và	mong	muốn	sự	xuất	hiện	của	mình	sẽ	đem
đến	niềm	vui	cho	mọi	người.
Cha	đến	những	nhà	điều	dưỡng,	trường	học,	bệnh	viện.	Cha	dừng	lại	nói	chuyện	với	lũ	trẻ

lang	thang	trong	bãi	đỗ	xe	và	tặng	quà	cho	những	người	nghèo.	Có	rất	nhiều	bậc	cha	mẹ	đã	gửi
cha	những	mảnh	giấy	yêu	cầu,	một	vài	người	trong	số	đó	muốn	cha	làm	cho	lũ	trẻ	tin	rằng	ông
già	tuyết	là	có	thật,	còn	một	vài	người	chỉ	muốn	cha	quan	tâm	đến	con	của	họ.
Một	lần	có	một	cặp	vợ	chồng	người	Do	Thái	mời	cha	vào	nhà	và	nhờ	cha	trò	chuyện	với	đứa

con	nhỏ	của	họ.	Đây	là	đứa	trẻ	người	Do	Thái	duy	nhất	trong	khu	nhà	trẻ.	Cậu	bé	cho	rằng	ông
già	tuyết	sẽ	chẳng	bao	giờ	để	mắt	đến	cậu	chỉ	vì	cậu	là	người	Do	Thái,	vì	thế	cậu	tỏ	ra	rất	rụt	rè
khi	cha	vào	phòng.	Cha	ngồi	xuống	với	cả	gia	đình,	trò	chuyện	với	họ	về	Lễ	hội	Hanukkah(1),	về
những	hành	động	sẻ	chia;	và	cuối	buổi	trò	chuyện,	cậu	bé	đã	ôm	lấy	cha,	hứa	rằng	cậu	sẽ	không
e	ngại	nữa.
Việc	cha	làm	chỉ	bình	thường	và	vô	cùng	giản	dị,	nhưng	cha	cảm	thấy	hạnh	phúc	và	cha	nghĩ

những	người	được	cha	quan	tâm	cũng	cảm	thấy	niềm	hạnh	phúc	như	thế.	Sự	sẻ	chia	đã	tạo	nên
niềm	vui	và	hạnh	phúc	cho	cả	người	cho	lẫn	người	nhận.	Cha	làm	điều	ấy	không	phải	vì	mong
muốn	được	khen	ngợi	hay	ghi	nhận,	cha	chỉ	muốn	mang	một	điều	tốt	đẹp	dù	là	nhỏ	bé	đến	mọi
người.
Và	cha	nhận	ra	rằng,	chính	sự	sẻ	chia	còn	là	hành	động	giúp	sản	sinh	những	điều	mới	mẻ,

giúp	nối	kết	mọi	người	lại	với	nhau.	Con	có	thể	thấy	hai	người	trước	đó	bị	gò	bó	ở	hai	thế	giới



khác	xa	nhau,	với	những	mối	bận	tâm	khác	nhau,	bỗng	nhiên	gặp	nhau	qua	một	hành	động
chia	sẻ,	sẽ	cùng	nhau	tạo	ra	những	niềm	vui	và	ấm	áp	mới.	Thế	giới	như	mở	rộng	vòng	tay,	sự
sẻ	chia	dù	nhỏ	bé	hay	lớn	lao	cũng	đều	sản	sinh	ra	những	điều	kỳ	diệu.
Có	rất	nhiều	người	lầm	tưởng	rằng	để	có	thể	sẻ	chia,	họ	phải	vĩ	đại	như	Mẹ	Terasa(2)	 hay

Albert	Schweitzer(3),	hay	như	ông	già	tuyết,	nghĩa	là	họ	phải	có	những	hành	động	vĩ	đại.	Nhưng
họ	không	hiểu	rằng	những	hành	động	sẻ	chia	bình	dị	nhất	được	thể	hiện	ở	bất	kỳ	đâu,	với	bất
kỳ	ai	cũng	chính	là	những	điều	vĩ	đại	của	tình	thương	yêu.
Hãy	cố	gắng	sẻ	chia	dù	là	điều	giản	dị	nhất.	Như	việc	nói	lời	hỏi	thăm	với	những	người	cô

đơn.	Như	đi	sang	nhà	hàng	xóm	và	giúp	họ	nhổ	cỏ.	Như	ngừng	lại	và	giúp	những	người	lỡ	xe,
nổ	lốp	ven	đường.
Hay	sẻ	chia	bằng	những	hành	động	to	tát	hơn	một	chút.	Như	mua	một	bó	hoa	và	mang	đến

nhà	điều	dưỡng.	Như	lấy	10	đô-la	ra	khỏi	ví	và	cho	một	người	người	ăn	xin	bên	đường.	Con	hãy
sẻ	chia	những	điều	này	bằng	nụ	cười	thật	nhẹ	nhàng,	bước	chân	thật	khẽ.	Đừng	tiếc	nuối,	cũng
đừng	tự	cho	là	mình	hào	phóng.	Chỉ	sẻ	chia,	chỉ	mỉm	cười,	và	đi	tiếp.
Từng	chút	một,	con	sẽ	bắt	đầu	cảm	nhận	được	sự	kỳ	diệu.	Con	sẽ	bắt	đầu	hiểu	được	thế	nào

là	sự	thanh	thản	của	tâm	hồn,	thế	nào	là	nụ	cười	hạnh	phúc	thật	sự,	và	con	sẽ	tìm	thấy	tình
nhân	ái	ở	những	nơi	 con	chẳng	để	ý	bao	giờ.	Dần	dần,	 con	 sẽ	 cảm	nhận	được	những	điểm
tương	đồng,	gần	gũi	giữa	con	và	những	người	xung	quanh.
Rồi	sẽ	đến	lúc	con	nhận	ra	rằng	chúng	ta	có	sức	mạnh	để	tạo	ra	niềm	vui	và	hạnh	phúc	bằng

những	hành	động	giản	dị	của	sự	quan	tâm	và	lòng	trắc	ẩn,	chúng	ta	có	sức	mạnh	để	khơi	dậy
lòng	nhân	ái	ở	người	khác	bằng	cách	sẻ	chia	lòng	nhân	ái	của	bản	thân	mình.
Và,	điều	ý	nghĩa	nhất	là	con	sẽ	thấy	ngày	càng	có	nhiều	người	biết	sẻ	chia	với	mọi	người	hơn.

Bất	kể	con	sống	ở	đâu	hay	chu	du	đến	nơi	nào,	chẳng	cần	biết	có	nói	được	tiếng	của	người	dân
ở	đó	hay	biết	tên	của	họ	không,	con	vẫn	sẽ	hiểu	được	họ	và	hòa	nhập	với	họ,	bởi	mọi	người	sẽ
nhận	ra	nhau	qua	những	hành	động	nhân	ái.	Khi	ấy,	con	sẽ	trở	thành	thành	viên	của	cộng	đồng
những	người	có	trái	tim	nhân	hậu.
Và	có	một	điều	chắc	chắn	con	sẽ	nhận	được	sau	những	sẻ	chia,	là	con	sẽ	không	bao	giờ	cô

đơn.
_____________________________
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Tiền	bạc	và	sự	giàu	có
Tiền	bạc	điều	khiển	cuộc	sống	của	chúng	ta.
Có	thể	con	sẽ	bác	bỏ	quan	điểm	này,	vì	con	xem	nhẹ	đồng	tiền.	Con	luôn	quả	quyết	rằng	con

không	phụ	thuộc	vào	nó	và	không	quan	tâm	đến	nó.	Và	có	thể	con	sẽ	làm	những	điều	đề	cao
đạo	đức	và	trí	tuệ	hơn	đồng	tiền.	Nhưng	con	biết	không,	rốt	cuộc,	tiền	bạc	vẫn	là	thứ	có	ảnh
hưởng	rất	lớn	đến	cuộc	sống	của	chúng	ta.
Tuy	vậy	 tiền	bạc	không	phải	 là	điều	quan	trọng	nhất.	Vì	nó	không	thể	 tác	động	được	đến

những	giá	trị	lâu	dài	và	bền	vững	của	một	cuộc	sống	ý	nghĩa.
Tóm	lại,	đây	 là	một	vấn	đề	khó	khăn.	Làm	sao	con	có	 thể	hòa	hợp	bản	thân	con	với	điều

không	quan	trọng	nhưng	lại	quyết	định	cuộc	sống	của	con?
Cha	biết	nhiều	người	có	những	cách	sử	dụng	đồng	tiền	rất	khác	nhau.	Cha	đã	từng	uống	thứ

rượu	rẻ	tiền	với	những	người	vô	gia	cư	mà	tiền	của	họ	là	một	nắm	nhơm	nhớp	nhét	trong	túi
quần,	và	cha	đã	từng	trò	chuyện	suốt	đêm	với	những	người	môi	giới	cổ	phiếu	phải	điều	khiển
một	lượng	tiền	ảo	khổng	lồ	mà	chưa	bao	giờ	đụng	được	vào	chúng.	Cha	cũng	từng	thấy	những
người	giàu	tính	toán	chi	li	đến	từng	đồng	5	xu,	cứ	như	thể	để	mất	chúng	thì	họ	sẽ	nghèo	đi;	và
cũng	biết	nhiều	người	nghèo	nhưng	 luôn	 rộng	 lòng	 san	 sẻ	 cùng	người	khác.	Cha	 từng	 thấy
những	người	giàu	tử	tế,	những	người	nghèo	phạm	pháp,	người	giỏi	chật	vật	để	tìm	ra	đồng
tiền,	hay	thậm	chí	là	những	người	có	lòng	hảo	tâm	như	bậc	thánh	nhân.
Và	tất	cả	họ	đều	có	một	điểm	chung:	họ	sử	dụng	tiền	theo	cách	họ	nghĩ	về	đồng	tiền,	chứ

không	phụ	thuộc	vào	số	tiền	họ	có.
Tiền	bạc	trong	thị	trường	một	thực	tế	khắc	nghiệt	–	hoặc	con	có	nó,	hoặc	con	không	có	nó.

Nhưng	ở	phạm	trù	tâm	lý,	nó	chỉ	là	một	tác	phẩm	hư	cấu.	Con	nghĩ	về	đồng	tiền	như	thế	nào	thì
nó	sẽ	trở	thành	như	thế	ấy.
Hãy	tưởng	tượng	về	hai	người	đàn	ông	khác	nhau.	Người	thứ	nhất	xây	dựng	cuộc	sống	của

anh	ta	xung	quanh	những	khao	khát	của	bản	thân	–	đó	là	những	sản	phẩm	anh	ta	thấy	ở	các
cửa	hiệu	sang	trọng	và	những	kế	hoạch	anh	cho	là	cần	thiết	để	mang	lại	hạnh	phúc	cho	mình.
Anh	ta	đã	lập	trình	sẵn	số	tiền	cần	có	để	đạt	được	khát	vọng	của	mình,	và	khi	nào	có	đủ	số	tiền
hoạch	định	đó,	anh	ta	mới	cảm	thấy	thỏa	mãn.
Anh	ta	không	cần	biết	rằng	lấp	đầy	những	khát	vọng	chưa	hẳn	đã	làm	bản	thân	anh	ta	hạnh

phúc.	Hạnh	phúc	là	một	vấn	đề	khác.	Đứng	ở	mặt	tiền	bạc,	người	đàn	ông	này	luôn	cảm	thấy
mình	nghèo;	trừ	khi	anh	ta	có	thể	thu	hẹp	khoảng	cách	giữa	tình	trạng	hiện	tại	và	những	ảo
vọng	của	mình	bằng	số	tiền	anh	ta	cần	có	để	biến	những	ảo	vọng	này	thành	hiện	thực.	Có	thể
anh	ta	đang	là	một	triệu	phú,	nhưng	nếu	ảo	vọng	hướng	anh	ta	đến	với	ước	mơ	tỉ	phú,	thì	anh
ta	vẫn	cho	mình	là	một	kẻ	nghèo.
Người	đàn	ông	thứ	hai,	người	xem	đồng	tiền	chỉ	như	một	công	cụ	để	đảm	bảo	cuộc	sống,	sẽ

vẫn	cảm	thấy	hài	lòng	nếu	anh	ta	có	dù	chỉ	hơn	1	đô-la	số	tiền	anh	ta	cần,	và	nếu	đó	là	10	đô-la,
anh	sẽ	cảm	thấy	mình	cực	kỳ	giàu	có.	Anh	không	xây	dựng	hạnh	phúc	của	mình	xoay	quanh
những	khát	vọng	vật	chất,	vì	thế	anh	không	đo	sự	giàu	có	của	bản	thân	bằng	số	tiền	hiện	có.
Anh	có	thể	dùng	tiền	mua	quà	cho	ai	đó.	Hoặc	cũng	có	thể	ném	nó	đi.	Anh	có	thể	làm	bất	cứ
điều	gì	bản	thân	mình	muốn	làm,	bởi	vì	anh	cảm	thấy	thỏa	mãn	với	số	tiền	đang	có.
Sự	khác	nhau	giữa	hai	người	đàn	ông	này	không	nằm	ở	khả	năng	kinh	tế	thực	sự	của	họ.	Nó

nằm	ở	cách	suy	nghĩ	của	họ	về	đồng	tiền.	Người	xem	đồng	tiền	như	một	cách	để	thỏa	mãn
những	khao	khát	của	bản	thân	sẽ	chẳng	bao	giờ	hạnh	phúc,	vì	nỗi	khao	khát	không	bao	giờ	có
điểm	dừng.	Ngược	lại,	người	xem	đồng	tiền	như	cách	để	phục	vụ	nhu	cầu	bản	thân	có	thể	kiểm
soát	cuộc	sống	bằng	cách	kiểm	soát	nhu	cầu	của	mình.
Tuy	nhiên,	con	có	thấy	rằng	thực	phẩm,	nhà	cửa,	quần	áo	và	những	khoảnh	khắc	thanh	bình,



những	niềm	vui	trong	cuộc	sống	là	những	nhu	cầu	đương	nhiên	phải	được	đáp	ứng	của	con
người.	Nếu	đồng	tiền	con	có	không	đủ	đáp	ứng	những	nhu	cầu	cơ	bản	này,	tâm	hồn	con	cũng	sẽ
luôn	sóng	gió.	Ngay	cả	một	người	đã	cắt	xén	nhu	cầu	chi	tiêu	của	anh	ta	đến	mức	tối	thiểu	đi
nữa	cũng	không	thể	vượt	qua	được	áp	lực	nặng	nề	của	việc	không	có	tiền	để	ăn	hay	để	có	thể
nuôi	sống	gia	đình	mình.	Khi	con	không	có	đủ	tiền	để	tồn	tại,	đồng	tiền	lúc	đó	sẽ	trở	thành	điều
quan	trọng	bậc	nhất	trong	cuộc	sống	của	con.	Ám	ảnh	bởi	sự	thiếu	thốn	tiền	bạc,	trái	tim	con
sẽ	bị	bao	phủ	bởi	những	nỗi	căng	thẳng,	tuyệt	vọng	và	hoang	mang	lo	sợ.
Nếu	con	lâm	vào	tình	cảnh	trên	–	tất	nhiên	cha	mong	rằng	điều	này	sẽ	không	bao	giờ	xảy	đến

với	con	–	thì	con	phải	vượt	lên	trên	những	tuyệt	vọng	và	hoang	mang	ấy,	bởi	vì	có	rất	ít	người
hiểu	được	tình	cảnh	này	và	hầu	như	chẳng	có	ai	muốn	đối	diện	với	nó.	Những	người	đầy	đủ	sẽ
chẳng	bao	giờ	hiểu	được	cảm	giác	nghèo	đói	kiệt	quệ.	Ngay	cả	khi	họ	đã	một	lần	lâm	vào	cảnh
khốn	cùng,	những	gì	họ	nhớ	được	cũng	chỉ	là	cảm	giác	khó	khăn	lúc	đó,	chứ	không	để	ý	đến
việc	phải	rút	ra	kinh	nghiệm	từ	những	tuyệt	vọng	và	bất	bình.	Còn	những	người	chưa	từng	trải
qua	tình	cảnh	khốn	cùng	sẽ	chẳng	bao	giờ	hiểu	được	những	áp	lực	đang	đè	nặng	lên	những
người	nghèo	đói.	Tất	cả	những	gì	họ	thấy	chỉ	là	một	người	đang	bất	bình	vì	số	phận,	một	người
đang	tuyệt	vọng,	và	đó	là	kẻ	mà	hầu	hết	mọi	người	đều	xa	lánh,	chứ	không	phải	là	người	họ
muốn	giúp	đỡ.
Vì	vậy,	khi	lâm	vào	cảnh	khốn	cùng,	con	cần	phải	vượt	lên	những	bất	bình	và	tuyệt	vọng,	để

tìm	thấy	hy	vọng.	Con	cần	phải	có	trong	con	sự	tự	hào	về	giá	trị	bản	thân	và	niềm	tin	rằng	con
có	thể	và	con	sẽ	vượt	qua	được	hoàn	cảnh	khó	khăn.	Sau	đó	con	cũng	cần	truyền	niềm	tin	này
đến	những	người	có	thể	sẵn	sàng	giúp	đỡ	con.
Thế	giới	này	đầy	những	người	tuyệt	vọng	đồng	thời	cũng	không	thiếu	người	hảo	tâm.	Tuy

nhiên,	một	người	hảo	tâm	cũng	chỉ	có	thể	giúp	đỡ	người	khác	ở	một	chừng	mực	nào	đó.	Họ	sẽ
không	giúp	đỡ	nhiều	hơn	những	gì	họ	thấy.	Nếu	họ	thấy	một	người	đàn	ông	đói,	họ	sẽ	cho	ông
ta	thức	ăn.	Nếu	họ	thấy	một	người	giận	dữ,	họ	sẽ	tránh	xa	và	cố	kiềm	chế	người	này.	Nếu	họ
thấy	một	người	đàn	ông	biết	cố	gắng,	họ	sẽ	giúp	ông	ta	vượt	qua	khó	khăn.
Vì	thế,	khi	con	gặp	khó	khăn	và	cần	sự	giúp	đỡ	để	sống	sót,	con	phải	thể	hiện	mình	là	một

người	đàn	ông	đầy	hy	vọng,	chứ	không	phải	là	người	đang	bất	bình	và	đói	khổ.	Sự	tuyệt	vọng
và	những	đòi	hỏi	của	con	chỉ	có	thể	làm	người	khác	khó	chịu,	và	dù	họ	có	giúp	con	thì	lúc	đấy,
sự	giúp	đỡ	của	họ	cũng	chẳng	khác	hơn	một	hành	động	bố	thí	giúp	họ	lấp	đi	cảm	giác	tội	lỗi	vì
đã	bỏ	rơi	người	khác.	Thay	vào	đó,	nếu	con	thể	hiện	sự	tin	tưởng	vào	những	nỗ	lực	của	mình,
mọi	người	sẽ	tận	tình	giúp	đỡ	con,	vì	hầu	hết	con	người	đều	sẵn	sàng	giúp	đỡ	người	khác	hoàn
thành	ước	vọng	của	họ.
Hãy	nhớ	rằng,	khi	con	lâm	vào	cảnh	cùng	cực,	thì	người	bạn	duy	nhất	và	thực	sự	của	con	lúc

này	là	lao	động.	Một	hành	động	sẻ	chia	từ	người	khác	có	thể	giúp	được	con,	nhưng	chỉ	là	nhất
thời.	Nó	sẽ	không	thể	giúp	cắt	đứt	những	mối	nguy	hiểm	và	sự	bất	lực	trong	con.	Lao	động	–
bất	cứ	dưới	hình	thức	nào	–	sẽ	tái	xây	dựng	giá	trị	bản	thân	bên	trong	con	mà	ở	đó	không	còn
chỗ	cho	sự	tuyệt	vọng.	Lao	động	sẽ	giúp	con	thiết	lập	nền	tảng	của	sự	phát	triển	và	cho	con
một	điểm	tựa	để	vươn	đến	những	điều	tốt	đẹp	hơn.
Vì	vậy,	khi	sự	nghèo	khổ	vây	lấy	con,	hãy	tìm	một	việc	làm.	Nhờ	đó	con	sẽ	kiếm	được	tiền,	và

những	vòng	tròn	siết	chặt	của	sự	bất	bình	cũng	như	tuyệt	vọng	sẽ	dần	dần	nới	lỏng	ra.	Sau	đó
con	có	thể	bắt	đầu	đẩy	đồng	tiền	ra	khỏi	vị	trí	trung	tâm	của	cuộc	sống	và	đưa	nó	về	vị	trí	thích
hợp	-	nơi	đồng	tiền	chỉ	là	công	cụ	để	giúp	con	có	một	cuộc	sống	ý	nghĩa.
Tuy	nhiên,	con	cũng	đừng	 lầm	tưởng	rằng	chỉ	có	sự	nghèo	khổ	triền	miên	mới	khiến	con

người	coi	đồng	tiền	như	sự	thành	bại	của	một	cuộc	đời.	Vẫn	có	những	người	dù	không	nghèo
nhưng	vẫn	khư	khư	tích	cóp	tiền	bạc	như	một	 thứ	để	bảo	vệ	họ	khỏi	sự	nghèo	hèn.	Những
người	này	rồi	một	ngày	sẽ	sớm	nhận	ra	rằng	tiền	bạc	cũng	siết	cổ	họ	như	siết	cổ	người	nghèo
thôi.
Ngay	cả	nếu	con	không	khát	khao	về	tiền	–	nếu	con	thuộc	tuýp	người	chỉ	cần	kiếm	tiền	đủ	để

không	phải	lo	nghĩ	về	chúng	–	thì	vào	một	thời	điểm	cụ	thể	nào	đó,	đồng	tiền	vẫn	có	thể	khiến



con	rối	trí.	Chẳng	hạn	như	việc	tiền	bạc	sẽ	sản	sinh	lợi	nhuận,	con	cần	tìm	cách	để	đầu	tư	nó,
con	cần	phải	trả	thuế	thu	nhập…	Cứ	như	vậy,	tiền	bạc	sẽ	dần	trở	thành	một	tài	sản	có	sự	sống.
Từ	đó	sẽ	mọc	lên	các	nhánh,	rễ,	rồi	chúng	sẽ	bị	lay	động	bởi	ngọn	gió	của	sức	mạnh	kinh	tế	mà
một	người	bình	thường	như	con	cứ	tưởng	là	mình	sẽ	không	bao	giờ	để	ý	đến.	Khi	đó,	con	sẽ
phải	chăm	bón	nó	như	một	người	làm	vườn,	và	nó	trở	thành	trung	tâm	chú	ý	của	tâm	trí	con,
ngay	cả	khi	con	cho	rằng	mình	đã	có	đủ	rồi	và	không	cần	phải	bận	tâm	về	nó	nữa.
Vậy	vấn	đề	ở	đây	là,	con	nên	sử	dụng	đồng	tiền	như	thế	nào?	Con	nên	làm	gì	để	cân	bằng

quyền	lực	giữa	“bạo	chúa	nghèo	đói”	và	“bạo	chúa	giàu	có”?
Chẳng	có	quy	tắc	nào	rõ	ràng	và	chắc	chắn	cả.	Nhưng	có	một	vài	nguyên	tắc	cơ	bản	con	nên

ghi	nhớ.
Nguyên	tắc	đầu	tiên	là:	Học	cách	sống	chung	với	sự	nghèo	khó	cũng	quan	trọng	như	học

cách	làm	giàu.
Sự	vững	vàng	về	tài	chính,	hiểu	rộng	ra,	không	khác	gì	 trò	biểu	diễn	đi	 trên	dây	đầy	mạo

hiểm.	Con	có	thể	bị	ngã	bất	cứ	lúc	nào.	Khi	đó,	con	sẽ	rơi	vào	tình	cảnh	nghèo	đói.	Nhưng	nếu
con	biết	cách	giữ	phẩm	giá	và	sự	bình	tâm	ngay	trong	cảnh	nghèo	đói,	sẽ	chẳng	có	tác	động
nào	đủ	mạnh	để	có	thể	khuấy	động	sự	yên	bình	trong	tâm	hồn	con.
Biết	cách	sống	chung	với	nghèo	khó	nghĩa	là	con	biết	phân	biệt	được	chính	xác	sự	khác	nhau

giữa	điều	gì	là	nhu	cầu	cần	thiết	và	điều	gì	chỉ	là	thèm	muốn.	Nghĩa	là	con	biết	cách	để	kiểm
soát	cuộc	sống	của	mình	–	cách	để	sửa	chữa	và	duy	trì	những	tài	sản	xung	quanh	con,	cách	để
chi	tiêu	thông	minh	và	hợp	lý,	cách	để	mua	sắm	những	vật	dụng	cần	thiết	ngay	cả	khi	không	có
đủ	tiền,	cách	để	tìm	thấy	hạnh	phúc	trong	những	niềm	vui	giản	dị	của	cuộc	sống.	Nghĩa	là	con
không	đuổi	theo	những	thứ	con	cho	là	mình	đang	thiếu,	mà	tìm	thấy	ý	nghĩa	trong	những	thứ
con	đang	có.	Nghĩa	là	con	biết	tạo	nên	một	cuộc	sống	sáng	tạo	theo	cách	của	riêng	mình	mà
không	phải	phụ	thuộc	hoàn	toàn	vào	tiền	bạc.
Đây	là	những	bài	học	thiết	thực	ở	bất	cứ	thời	điểm	nào,	và	cũng	là	những	bài	học	con	cần

phải	thuộc	nằm	lòng	để	tồn	tại	khi	lâm	vào	tình	cảnh	khốn	cùng.	Có	những	người	không	bao
giờ	chịu	học	cách	sống	chung	với	sự	nghèo	khó,	họ	cứ	hành	động	như	thể	họ	chưa	bao	giờ	rơi
vào	hoàn	cảnh	ấy.	Họ	giấu	diếm,	họ	vay	mượn,	họ	sống	một	cuộc	đời	đầy	giả	tạo	và	huênh
hoang.
Những	người	này	xem	sự	nghèo	khổ	đồng	nghĩa	với	sự	kém	cỏi	của	bản	thân,	nên	họ	làm	mọi

cách	để	trốn	tránh	và	che	giấu	nó	với	những	người	xung	quanh.	Họ	xem	tiền	bạc	như	danh	giá
của	mình.	Họ	không	nhìn	thấy	được	mặt	tích	cực	và	những	kinh	nghiệm	quý	báu	khi	trải	qua
tình	cảnh	ấy.	Họ	không	tìm	thấy	những	cơ	hội	để	học	hỏi	nhiều	hơn	về	sự	sẻ	chia	hay	việc	tìm
thấy	ý	nghĩa	của	cuộc	sống	trong	những	hoàn	cảnh	khốn	cùng.
Nếu	con	biết	chấp	nhận	và	sống	chung	với	sự	nghèo	đói,	con	sẽ	giữ	được	sự	sáng	suốt,	mạnh

mẽ	và	tự	lập.	Nhờ	nó,	con	sẽ	biết	trân	trọng	hơn	những	món	quà	giản	dị	từ	cuộc	sống	và	luôn
giữ	cho	sự	trân	trọng	này	ghi	sâu	trong	trái	tim	con.	Mặt	khác,	nó	cũng	là	cách	để	con	làm	quen
và	vượt	qua	những	giới	hạn,	phiền	toái	mà	sự	nghèo	đói	mang	lại.
Nếu	con	không	bao	giờ	chịu	tiếp	nhận	những	bài	học	này,	con	sẽ	mãi	mãi	sống	trong	sự	dằn

vặt	và	đau	khổ,	bất	kể	con	có	nhiều	tiền	đến	đâu	chăng	nữa.	Ngược	lại,	con	sẽ	sống	thanh	thản
và	vững	tin	hơn	nếu	con	hiểu	sâu	sắc	ý	nghĩa	của	những	điều	cha	nói.
Nguyên	tắc	thứ	hai:	Kẻ	thù	lớn	nhất	của	sự	ổn	định	kinh	tế	không	phải	là	nghèo	đói	mà	là

nợ	nần.
Một	ngày	nào	đó,	con	sẽ	bị	tiếng	nói	của	sự	vay	mượn	thôi	thúc.	Con	sẽ	được	mách	bảo	rằng

bằng	cách	vay	mượn,	con	sẽ	 thiết	 lập	được	một	cuộc	sống	mang	dáng	vẻ	sung	 túc	và	đáng
được	tôn	trọng	trong	con	mắt	xã	hội.	Con	cũng	sẽ	được	mách	bảo	rằng	tương	lai	của	con	sẽ	đầy
hứa	hẹn	nếu	con	vay	mượn	để	chi	trả	trong	hiện	tại.	Những	tiếng	nói	này	sẽ	mang	đến	cho	con
những	lời	lẽ	có	sức	thuyết	phục	và	cám	dỗ	ghê	gớm.	Lúc	này,	những	nợ	nần	sẽ	được	che	đậy



trong	một	bộ	trang	phục	lịch	lãm	và	được	gọi	tên	là	“khoản	vay	tín	dụng”.	Nhưng	thực	chất,	nợ
nần	chính	là	việc	con	phải	thế	chấp	tương	lai	của	mình	để	trả	cho	những	vay	mượn	trong	hiện
tại,	và	đó	là	điều	cha	biết	chắc	rằng	con	không	bao	giờ	muốn	vướng	vào.
Nợ	nần	sẽ	tước	mất	sự	tự	do	đi	đến	những	vùng	đất	mới	và	cả	những	ý	tưởng	sáng	tạo	của

con.	Một	khoản	vay	có	thể	mang	đến	cho	con	cơ	hội	để	con	đầu	tư.	Một	khoản	vay	có	thể	giúp
giải	quyết	các	vấn	đề	vướng	mắc	và	cho	con	hy	vọng	một	cuộc	sống	tốt	đẹp	ở	hiện	tại.
Nhưng	nợ	nần	sẽ	định	hình	tương	lai	của	con,	và	khi	tương	lai	của	con	bị	định	hình,	những

ước	mơ	sẽ	chết	đi.	Con	đã	ràng	buộc	tương	lai	con	vào	những	nỗ	lực	để	trả	nợ	cho	quá	khứ,	và
như	vậy	tinh	thần	con	không	thể	chắp	cánh	bay	xa.	Vì	vậy	hãy	để	mặc	các	khoản	vay	cho	những
doanh	nghiệp	và	tổ	chức	cần	nó	để	phát	 triển.	Còn	với	cuộc	sống	cá	nhân	của	con,	con	hãy
tránh	xa	nó.	Chẳng	có	cảnh	tượng	nào	đáng	buồn	hơn	hình	ảnh	một	người	đàn	ông	tràn	ngập
ước	mơ	và	những	điều	hứa	hẹn	nhưng	không	thể	thực	hiện	được	điều	gì	chỉ	vì	đã	bị	kiềm	hãm
bởi	gánh	nặng	nợ	nần.
Dẫu	con	có	thể	bắt	đầu	mọi	thứ	từ	con	số	không	thì	vẫn	sẽ	tốt	hơn	là	rơi	vào	tình	cảnh	ấy.	Khi

đó,	con	sẽ	cảm	thấy	nhẹ	nhàng	hơn.	Khi	bắt	đầu	từ	con	số	không,	và	không	bị	điều	khiển	bởi	trí
tưởng	tượng	về	những	nhu	cầu	trước	mắt,	thì	tiền	bạc	sẽ	không	thể	kiểm	soát	con.	Mọi	quyết
định	sẽ	tùy	thuộc	vào	chính	con	và	tiền	bạc	lúc	này	chỉ	để	phục	vụ	cho	những	nhu	cầu	để	con
có	một	cuộc	sống	ý	nghĩa	hơn.
Nguyên	 tắc	 thứ	 ba:	Tiền	 bạc	 có	 khuynh	 hướng	 rời	 xa	 những	 người	 cố	 gắng	 tích	 trữ

chúng,	và	đến	gần	những	người	biết	chia	sẻ	chúng.
Nếu	con	chỉ	biết	tích	trữ	tiền	bạc,	con	chẳng	khác	nào	như	đang	sống	trong	một	căn	hầm	bị

khóa	chặt.	Không	gì	có	thể	đi	vào,	cũng	như	không	có	gì	có	thể	thoát	ra.	Con	sẽ	phải	nhanh
chóng	đóng	mở	căn	hầm	này	mỗi	khi	con	muốn	bỏ	tiền	vào	hay	lấy	tiền	ra,	và	những	người
quanh	con	cũng	sẽ	hành	động	y	như	vậy.
Lúc	này	những	trao	đổi	miễn	phí,	nơi	có	sự	hòa	hợp	của	cơ	hội	và	nhu	cầu	tương	tác	lẫn	nhau

giữa	con	người,	sẽ	bị	dập	tắt.	Những	điều	tốt	đẹp	có	thể	đến	sẽ	bị	thay	thế	bằng	những	rào	cản.
Nhưng	điều	gì	đến	sẽ	đến,	cuộc	sống	rồi	sẽ	lấy	đi	của	con	những	gì	con	đang	cố	giữ	chặt.
Ngược	lại,	nếu	con	là	một	người	biết	sẻ	chia,	con	cũng	sẽ	khơi	dậy	được	điều	đó	ở	mọi	người.

Chia	sẻ	-	ý	cha	không	phải	là	sự	lãng	phí	khi	con	tiêu	tiền	một	cách	không	suy	nghĩ,	mà	chia	sẻ
ở	đây	cha	muốn	nói	là	dùng	đồng	tiền	để	làm	những	việc	ý	nghĩa,	mà	không	cần	một	sự	đền
đáp	hay	bồi	hoàn	nào	cả.
Nếu	con	chia	sẻ,	con	sẽ	mở	ra	cho	bản	thân	mình	những	khả	năng	bất	tận	của	sự	trao	đổi	và

tương	tác	với	mọi	người	xung	quanh,	và	con	sẽ	nhận	lại	được	sự	đối	xử	của	mọi	người	như
cách	con	đã	đối	xử	tốt	với	họ.
Nhưng	quan	trọng	hơn,	nếu	là	một	người	chỉ	biết	tích	trữ	thì	con	sẽ	không	thể	có	hạnh	phúc,

bởi	những	người	như	vậy	thường	không	chịu	được	sự	mất	mát.	Trong	khi	đó,	đồng	tiền	đến	rồi
có	lúc	sẽ	đi.	Đó	là	việc	tự	nhiên	và	là	nền	tảng	của	sự	trao	đổi.
Còn	những	người	biết	chia	sẻ	sẽ	luôn	giàu	có	trong	tâm	hồn	vì	họ	nhìn	thấy	được	những	điều

tốt	đẹp	ngay	cả	khi	đồng	tiền	ra	đi.	Và	điều	thường	thấy	nhất	là	sự	chia	sẻ	của	họ	sẽ	thắp	lên
ngọn	lửa	sẻ	chia	ở	người	khác.	Lúc	này	tiền	bạc	trở	thành	một	phương	tiện	có	thể	giúp	ích	cho
tất	cả	những	người	biết	sẻ	chia.
Những	con	người	sẻ	chia,	những	người	luôn	sẵn	lòng	nhìn	thấy	đồng	tiền	đi	ra	khỏi	túi	mình

cũng	sẽ	dễ	dàng	hiểu	được	nguyên	tắc	thứ	tư	về	việc	sử	dụng	đồng	tiền,	đó	là:	Thỉnh	thoảng
chúng	ta	cũng	nên	để	tiền	ra	đi.
Những	người	nhất	định	giữ	chặt	đồng	tiền	bằng	bất	kỳ	giá	nào	sẽ	dần	bị	ham	muốn	chiến

thắng	điều	khiển.
Cha	chợt	nhớ	về	một	người	láng	giềng	lớn	tuổi	của	nhà	mình	trước	kia.	Công	việc	sinh	nhai



của	ông	 là	 làm	chuồng	chó	và	cuộc	sống	của	ông	 túng	quẫn.	Lúc	đó	gia	đình	 ta	sống	ở	khu
người	nghèo,	nơi	người	ta	bỏ	rất	ít	tiền	ra	để	xây	một	căn	nhà,	huống	gì	là	một	chuồng	chó.	Vậy
mà	người	hàng	xóm	này	một	mực	bán	những	sản	phẩm	của	ông	ta	với	giá	cao	tới	85	đô-la,	cao
gấp	nhiều	lần	khả	năng	những	người	ở	khu	này	có	thể	trả	được.	Một	lần	bố	sang	hỏi	mua	một
chiếc	chuồng	chó	và	bảo	rằng	bố	chỉ	có	thể	trả	70	đô-la	thôi.	Ông	ta	từ	chối	ngay:	“Tôi	chỉ	bán
với	giá	85	đô-la”	rồi	đóng	sầm	cửa	lại.
Vậy	nên	mỗi	khi	đi	ngang	qua,	cha	thấy	sân	nhà	ông	ta	chất	đầy	những	sản	phẩm	chưa	bán

được.	Còn	nhà	ở	của	ông	thì	ngày	càng	xuống	cấp.	Cha	chắc	rằng	bây	giờ	ông	còn	nghèo	hơn
xưa.	Nhưng	dẫu	vậy	ông	cũng	không	hạ	giá	những	chuồng	chó	của	mình.	Ông	đã	tự	thiết	lập
nên	trong	ông	một	giá	trị	mà	không	ai	có	thể	thay	đổi.	Cuộc	đời	của	ông	sẽ	không	thể	tiến	xa
được	nếu	ông	không	tự	giải	thoát	mình	khỏi	tư	tưởng	cố	chấp	rằng	ông	không	thể	để	mất	tiền.
Cứ	như	vậy	ông	đã	trở	thành	nô	lệ	của	chính	những	sản	phẩm	của	mình	và	để	sự	nghèo	đói	vây
quanh.
Con	hãy	rút	kinh	nghiệm	từ	bài	học	này.	Ông	hàng	xóm	của	chúng	ta	bị	ràng	buộc	bởi	những

sản	phẩm	của	mình,	chứ	không	phải	bởi	những	cơ	hội	chúng	mở	ra	cho	ông.	Ông	đã	cố	để	tự
xây	dựng	một	giá	trị	của	riêng	mình	và	khăng	khăng	theo	đuổi	nó	mà	quên	rằng	những	người
khác	cũng	có	những	giá	trị	của	riêng	họ.	Giá	trị	lớn	nhất	là	giá	trị	có	thể	phục	vụ	cho	cuộc	sống
của	con.	Vì	vậy	nếu	con	sẵn	sàng	bỏ	đi	những	điều	đã	qua,	ngay	cả	khi	nó	sẽ	làm	con	mất	mát,
thì	con	sẽ	được	tự	do	và	cuộc	sống	của	con	sẽ	ngày	càng	tiến	tới.	Ngược	lại,	nếu	con	cứ	khăng
khăng	ôm	trong	mình	những	giá	trị	viển	vông,	nghĩa	là	con	đang	trở	thành	con	tin	của	chính	sự
sở	hữu	của	mình.
Tuy	nhiên,	cha	không	bắt	buộc	con	phải	nghĩ	giống	y	như	cha	về	giá	trị	đồng	tiền.	Cha	chỉ

muốn	con	biết	rằng	tiền	bạc	như	một	dòng	chảy,	nó	đến	rồi	nó	sẽ	đi.	Nếu	con	một	mực	khăng
khăng	rằng	giá	trị	đồng	tiền	chỉ	có	thể	tăng	lên	chứ	không	hề	giảm	sút,	tức	là	con	đã	ép	buộc
bản	thân	mình	chống	lại	quy	luật	tự	nhiên	như	sự	hít	thở,	hít	vào	rồi	thở	ra,	có	đến	thì	có	đi,	đó
là	những	đặc	điểm	cơ	bản	của	sự	sống.	Đồng	tiền	cũng	vậy,	một	khi	đã	qua	tay	ta	nó	có	thể	trở
lại,	hoặc	có	thể	không.	Nhưng	cho	dù	thế	nào	thì	cuộc	sống	vẫn	tiếp	tục,	và	vẫn	còn	đó	những
vấn	đề	quan	trọng	hơn	trong	cuộc	sống	của	con	người.
Nếu	con	cứ	cố	gắng	bóc	lột	tối	đa	đồng	tiền	của	mình,	thì	đây	là	nguyên	tắc	cuối	cùng	con	nên

biết:
Đồng	tiền	có	khả	năng	tự	khẳng	định	giá	trị	của	nó.	Những	người	làm	việc	với	đồng	5	xu	sẽ

kiếm	được	và	mất	đi	đồng	5	xu.	Những	người	làm	việc	với	1	đô-la	sẽ	làm	ra	và	mất	đi	1	đô-la.
Những	người	làm	việc	với	hàng	triệu	đô-la	sẽ	kiếm	được	hàng	triệu	và	cũng	mất	đi	hàng	triệu
đô-la.
Vì	vậy,	nếu	con	thật	sự	muốn	làm	ra	tiền	ở	mức	độ	nào,	con	hãy	đặt	bản	thân	mình	ở	giữa

những	người	trao	đổi	với	nhau	lượng	tiền	ở	mức	độ	đó.	Nếu	con	muốn	trở	thành	một	nhà	triệu
phú,	con	nên	học	các	quy	tắc	và	kỹ	năng	cần	thiết	để	gia	nhập	vào	thế	giới	của	các	triệu	phú.	Để
rồi	tìm	kiếm	cơ	hội	làm	việc	với	ho.	Những	người	kiếm	được	hàng	triệu	đô-la	không	có	gì	đặc
biệt	hơn	hầu	hết	những	người	bình	thường,	điều	khác	biệt	duy	nhất	là	họ	ở	trong	một	xã	hội
mà	tiền	được	trao	đổi	ở	mức	lớn	hơn	nhiều	lần,	và	tài	năng	của	họ	được	ban	thưởng	gấp	nhiều
lần.
Cũng	có	nhiều	câu	chuyện	về	những	nhà	triệu	phú	giàu	lên	nhờ	tích	cóp	từng	đồng	từng	cắc.

Nhưng	những	người	đó	bị	ám	ảnh	trọn	đời	mình	về	những	khoản	nhỏ	nhặt,	và	đó	là	một	cuộc
đời	chán	ngắt,	một	cuộc	đời	không	đáng	sống.
Nhưng	cho	dù	con	chọn	cách	nhìn	nhận	về	đồng	tiền	như	thế	nào	đi	chăng	nữa,	hãy	luôn	nhớ

kỹ	một	chân	lý:	Điều	quan	trọng	không	phải	là	con	có	bao	nhiêu	tiền,	mà	là	con	sử	dụng
đồng	tiền	của	mình	như	thế	nào.
Đồng	tiền	không	gì	hơn	là	một	thứ	hàng	hóa	được	quy	định	giá	trị	để	trao	đổi.	Chính	sự	trao

đổi	giúp	đồng	tiền	lưu	thông	và	có	ý	nghĩa.	Những	người	hào	phóng,	dù	giàu	hay	nghèo,	đều



dùng	 tiền	để	mang	 lại	 ánh	 sáng	 cho	 thế	 giới	 này.	Ngược	 lại	 những	kẻ	hà	 tiện,	 dù	 giàu	hay
nghèo,	lại	dùng	tiền	để	chia	rẽ	mối	liên	kết	giữa	con	người	với	nhau.
Hãy	là	một	người	hào	phóng.	Như	thế,	dù	con	có	gặp	trường	hợp	rủi	ro	bất	khả	kháng,	mọi

người	sẽ	giúp	đỡ	con.



Ma	túy	và	bia	rượu
Lúc	này,	cha	đang	ở	trong	một	quán	cà	phê	nhỏ.	Ngay	bàn	bên	cạnh	cha	là	một	người	đàn	ông

đang	uống	bia	một	mình,	với	đôi	mắt	trĩu	nặng.	Phút	chốc	anh	lả	đi,	người	đổ	sang	một	bên,
nhưng	rồi	lại	bật	dậy.	Có	vẻ	như	anh	ta	đã	say,	nhưng	vẫn	tiếp	tục	uống.
Trông	gương	mặt	anh	có	vẻ	là	một	người	hiền	lành	tử	tế.	Có	lẽ	anh	đến	đây	vì	đang	cảm	thấy

cô	đơn.	Hay	có	lẽ	anh	ta	đang	có	nỗi	khổ	riêng	trong	lòng.	Nhưng	cũng	có	thể	anh	ta	là	một
người	nghiện	ngập.
Anh	ta	vẫn	uống,	càng	uống	trông	mặt	anh	càng	tiều	tụy,	hai	má	chảy	xệ	và	cặp	mắt	lờ	đờ.
Anh	ra	hiệu	cho	người	phục	vụ	mang	thêm	một	ly	bia	nữa.	Giọng	nói	anh	ta	đã	ríu	lại,	khi

người	phục	vụ	quay	đi	anh	vẫn	chưa	nói	xong	lời	cảm	ơn.
Đó	là	một	cảnh	tượng	đáng	buồn	và	chua	xót.
Vậy	mà	có	lúc,	cha	cũng	giống	như	anh	ta.	Cả	cha	và	con	đều	có	thể	có	lúc	giống	như	anh	ta:

những	người	bị	mắc	vào	cạm	bẫy	của	bia	rượu	-	một	trong	những	kẻ	lừa	gạt	tài	tình	nhất.
Cha	gọi	ma	túy	và	bia	rượu	là	kẻ	lừa	gạt	tài	tình	vì	chúng	biết	cách	che	giấu	rất	giỏi	bộ	mặt

thật	của	chúng.	Thoạt	đầu	chúng	đóng	vai	trò	giúp	chúng	ta	nâng	cao	tinh	thần	và	tạo	sự	hưng
phấn,	nhưng	thực	chất	chúng	chính	là	những	mảng	màu	tối	đầy	nguy	hiểm.
Nếu	chỉ	một	lần	lâng	lâng	trong	ma	túy	hay	cảm	nhận	hơi	ấm	dễ	chịu	từ	một	ít	men	cay,	có	vẻ

ai	cũng	nghĩ	sẽ	chẳng	có	vấn	đề	gì.	Phản	ứng	đầu	tiên	của	chúng	ta	là:	“Có	gì	đáng	sợ	đâu.	Nếu
mình	sử	dụng	đúng	cách	sẽ	không	có	vấn	đề	gì.	Chỉ	khi	nào	dùng	quá	nhiều	mới	gây	nguy	hiểm,
và	mình	sẽ	không	bao	giờ	làm	điều	đó”.
Nhưng	cha	nhắc	lại,	ma	túy	và	bia	rượu	là	những	kẻ	cám	dỗ	tài	tình.	Từ	lần	đầu	tiên	ngấm

vào	cơ	thể,	chúng	mang	đến	cho	con	những	cảm	giác	mới	mẻ,	nhưng	cũng	từ	những	giây	phút
đầu	tiên	đó,	chúng	sẽ	bắt	đầu	làm	đảo	lộn	nhịp	sinh	học	của	con	theo	cách	riêng.
Bằng	cách	thức	tinh	vi	như	vậy,	những	chất	gây	nghiện	này	sẽ	nhanh	chóng	kiểm	soát	con

người	con	và	bắt	đầu	chỉ	huy	con	theo	ý	chúng.	Rồi	tất	cả	chỉ	là	vấn	đề	thời	gian	cho	tới	khi
chúng	bắt	đầu	gây	tác	hại	cho	bản	thân	con	và	những	người	sống	quanh	con.
Có	lẽ	con	chưa	đủ	nhận	thức	về	sự	nguy	hiểm	này.
Hãy	xem	bia	rượu	có	tác	dụng	gì.	Chỉ	một	ngụm	nhỏ	với	nồng	độ	nhẹ	thôi	cũng	đủ	để	con	có

cảm	giác	lâng	lâng	và	cảm	thấy	cuộc	sống	có	sắc	màu	hơn.	Nó	có	thể	giúp	con	nói	những	lời	từ
trái	tim.	Thế	giới	bỗng	trở	nên	đáng	yêu,	sinh	động	và	đầy	ánh	sáng	ấm	áp.	Con	cảm	thấy	thật
yên	bình.
Như	vậy	thì	liệu	có	gì	rắc	rối?
Đúng	là	con	sẽ	không	bao	giờ	nhận	ra	tác	hại	của	bia	rượu	cho	tới	ngày	nó	chiếm	lĩnh	được

con.	Nhưng	nếu	vẫn	“làm	bạn”	với	nó	thì	chắc	chắn	ngày	đó	sẽ	tới	-	ngày	mà	bia	rượu	sẽ	sai
khiến	được	con,	bắt	con	phải	phục	tùng	chúng.
Có	thể	những	tác	hại	của	bia	rượu	gây	ra	cho	con	sẽ	không	quá	nặng	nề.	Chúng	khiến	con

phát	ngôn	không	chín	chắn,	thiếu	suy	nghĩ	làm	tổn	thương	đến	người	khác,	khiến	con	xử	sự	và
hành	động	không	đúng	đắn.
Nhưng	cũng	có	thể	tác	hại	của	nó	không	chỉ	dừng	lại	ở	đó,	con	có	thể	làm	một	cô	gái	có	thai

bởi	suy	nghĩ	bồng	bột	và	nông	nổi	trong	cơn	say.	Có	thể	con	sẽ	khiến	một	người	bạn	mất	mạng
vì	men	rượu	làm	con	không	kiểm	soát	được	tốc	độ	và	tay	lái	của	mình.	Hay	nặng	nề	hơn,	có	thể
một	ngày	con	tỉnh	dậy	và	nhận	ra	rằng	mình	đã	trở	thành	một	kẻ	nghiện	ngập,	bị	hơi	men	giữ
chặt	và	ngày	càng	lún	sâu	vào	vũng	lầy	u	tối	đó.



Đó	là	những	hậu	quả	nặng	nề	mà	nếu	không	rơi	vào,	con	khó	có	thể	tưởng	tượng	được.	Bia
rượu	có	thể	mang	đến	những	điều	mới	mẻ	trong	hiện	tại,	nhưng	con	sẽ	phải	trả	giá	bằng	tương
lai	của	mình.	Và	con	cũng	sẽ	không	lường	trước	được	cái	giá	thực	sự	con	phải	trả	cho	tới	khi	nó
xảy	đến	với	con.
Ma	túy	còn	là	kẻ	cám	dỗ	giỏi	hơn	cả	bia	rượu.	Chúng	khiến	con	tin	vào	khả	năng	kiểm	soát

bản	thân,	chúng	lừa	gạt	con	như	thể	con	có	thể	kiểm	soát	chính	chúng,	và	không	lâu	sau	sẽ
khiến	con	trở	thành	con	chốt	nhỏ	nhoi	trong	ván	bài	sinh	học	mà	hệ	thống	cơ	thể	con	người
không	thể	kháng	cự.	Chúng	xảo	trá	hơn	cả	bia	rượu,	bởi	vì	đầu	tiên	chúng	cho	con	những	ảo
giác	không	thể	cưỡng	lại,	con	như	lạc	vào	thế	giới	cảm	xúc	bất	tận	mà	cuộc	sống	bình	thường
không	thể	có.
Khi	cha	còn	trẻ,	mỗi	lần	dùng	ma	túy,	cha	luôn	có	cảm	giác	nó	đã	biến	đổi	cuộc	đời	cha	từ	chỉ

hai	màu	đen	trắng	thành	những	màu	sắc	rực	rỡ	hơn.	Có	cảm	giác	như	ma	túy	đã	làm	thay	đổi
con	người	cha,	giúp	cha	thoát	khỏi	cái	bóng	của	chính	mình	để	nhìn	cuộc	đời	một	cách	thực	sự,
và	làm	mới	bản	thân	mình.	Trong	hơi	thuốc,	cha	ngỡ	như	mình	đã	tìm	lại	được	những	cảm	giác
vẹn	nguyên	lúc	ban	đầu	như	lần	đầu	tiên	ăn	một	món	ăn,	lần	đầu	tiên	nổi	giận,	hay	thậm	chí	là
lần	đầu	tiên	yêu	đương.
Nhưng	dần	dần,	cha	nhận	ra	mọi	việc	không	như	cha	nghĩ.	Cha	mất	dần	khả	năng	ngôn	ngữ.

Khả	năng	kiểm	soát	những	ý	nghĩ	và	sự	minh	mẫn	cũng	ngày	càng	kém	đi.	Cha	mơ	hồ	cảm	thấy
những	cơn	đau	cùng	nỗi	sợ	hãi	đang	len	lỏi	trong	cơ	thể	mình.	Cuộc	sống	bắt	đầu	trở	thành
màu	đen	những	khi	không	có	thuốc,	cả	thể	xác	và	tinh	thần	cha	bắt	đầu	bị	hành	hạ	nặng	nề
trong	những	cơn	nghiện.
Cha	xa	rời	bạn	bè,	những	người	xung	quanh	để	đến	kết	thân	với	những	kẻ	nghiện	như	mình.

Rồi	cha	chứng	kiến	có	người	trong	số	này	chết,	những	người	khác	ho	ra	máu,	người	bị	mất	trí,
kẻ	chìm	đắm	trong	những	ảo	giác	hoang	dại	và	đáng	sợ,	kẻ	sa	sút	về	thể	xác...
Ma	túy	chỉ	có	thể	mang	đến	cho	chúng	ta	ảo	giác,	nhưng	lại	lấy	đi	cuộc	đời	thật	của	chúng	ta.

Tất	cả	bọn	cha	ai	rồi	cũng	hiểu	được	bài	học	này,	nhưng	phải	trả	một	giá	đắt.	Và	cha	không
muốn	con	phải	 trả	giá	như	vậy.	Những	bài	học	 có	 thể	được	 lĩnh	hội	bằng	nhiều	cách	khác.
Những	người	đã	từng	chứng	kiến	những	thảm	kịch	do	ma	túy	gây	ra	sẽ	kể	cho	con	nghe	những
câu	chuyện	khiến	con	sợ	hãi	mà	tránh	xa	ma	túy.	Nhưng	vấn	đề	thực	sự	phức	tạp	hơn	nhiều.
Ma	túy	và	bia	rượu	mang	quá	nhiều	mầm	mống	của	những	điều	nguy	hiểm	và	đáng	sợ,	và

những	mầm	mống	này	sẽ	đâm	chồi	nảy	lộc	trong	tâm	trí	con,	trong	cơ	thể	con.	Và	chắc	chắn
con	sẽ	phải	trả	giá	đắt	sau	những	thỏa	thuận	với	chúng.	Chúng	là	bản	thỏa	thuận	của	ma	quỷ	–
một	lời	hứa	đầy	mê	hoặc	để	đổi	lấy	sự	phục	vụ	không	biết	trước.
Cha	sợ	con	sẽ	vướng	vào	cuộc	thỏa	thuận	này,	bởi	vì	con	không	lường	trước	được	mình	sẽ	bị

ảnh	hưởng	như	 thế	nào.	Cha	và	nhiều	người	khác	may	mắn	 thoát	 ra	được	nhưng	không	có
nghĩa	là	con	cũng	sẽ	an	toàn.	Và	ngay	cả	nếu	bọn	cha	vượt	qua	được	vòng	nghiện	ngập	cũng
không	có	nghĩa	là	con	cũng	sẽ	vượt	qua	được.	Vì	vậy	con	tuyệt	đối	không	được	liều	lĩnh,	đừng
bao	giờ	bán	tương	lai	của	con	cho	những	niềm	hân	hoan	hão	huyền	của	hiện	tại.
Cha	viết	tất	cả	điều	này	với	những	trải	nghiệm	thật	nhất	của	mình.	Con	đừng	tin	vào	những

lời	ngụy	biện	cho	rằng	rượu	bia	và	ma	túy	là	thuốc	chữa	bệnh,	là	cửa	sổ	đến	với	“sự	thật”,	hay
thậm	chí	là	một	phần	thường	ngày	của	lối	sống	văn	minh	và	thượng	lưu,	là	cách	để	giải	phóng
tâm	hồn.	Tất	cả	đều	là	một	bản	hợp	đồng	của	ma	quỷ,	mà	con	thì	không	thể	biết	trước	được
mình	sẽ	nhận	lại	những	gì.
Cha	không	muốn	nói	dối	con.	Đã	có	những	khoảnh	khắc	khi	say	trong	thuốc	phiện	cha	nghe

thấy	tiếng	mùa	xuân	lan	tỏa	dưới	lòng	đất,	nghe	thấy	tiếng	gió	thổi	và	tiếng	cây	cối	quyện	vào
nhau	như	những	bản	nhạc	du	dương.	Có	những	khoảnh	khắc	khi	yêu	đương	nồng	cháy	cha	đã
run	lên	vì	vẻ	đẹp	của	người	bạn	tình.	Nhưng	chẳng	có	cảm	giác	nào	tồn	tại	lâu	cả,	và	luôn	luôn
có	một	bóng	mây	u	ám	lảng	vảng	xung	quanh.
Phải	nói	điều	này	thế	nào	đây?	Không	biết	vì	sao,	những	khoảnh	khắc	ảo	tưởng	này	giống	y



như	thật	vậy.	Cha	có	thể	có	được	cảm	giác	đứng	ở	vùng	Bắc	cực	địa	đầu	trái	đất,	trên	dãy	núi
Brooks	Range	ở	Alaska	và	cha	gần	như	rơi	nước	mắt	vì	xúc	động	trước	những	cảnh	quan	hùng
vĩ	mình	nhìn	thấy.	Tuy	nhiên,	những	khoảnh	khắc	ảo	giác	ấy	sẽ	nhanh	chóng	biến	mất.
Thế	giới	đã	chứa	đủ	những	điều	có	thể	hàng	ngàn	hàng	vạn	lần	làm	ta	hạnh	phúc	và	đủ	đầy.

Cha	sẽ	không	đổi	lấy	5	phút	ở	bên	con	cho	tất	cả	những	điều	rực	rỡ	và	đẹp	đẽ	do	thuốc	phiện
mang	lại.	Cha	sẽ	không	đổi	lấy	những	khoảnh	khắc	hạnh	phúc	trong	tình	yêu	của	mẹ	con	cho
những	giây	phút	sung	sướng	vì	ma	túy	hay	rượu	bia.	Rượu	bia	và	ma	túy	có	sức	cám	dỗ	thật
đấy,	nhưng	chúng	không	có	sức	mạnh	của	một	tâm	hồn	yêu	thương	và	sẽ	dễ	dàng	tan	biến
trong	hư	ảo.	Ngược	lại,	những	giây	phút	hạnh	phúc	và	hân	hoan	thực	sự	như	cha	đã	từng	có
trong	gia	đình	mình	thì	mãi	trường	tồn.
Niềm	hạnh	phúc	thật	sự	không	chỉ	được	tìm	thấy	trong	mái	ấm	gia	đình.Hạnh	phúc	có	thể

dâng	tràn	khi	con	nhìn	thấy	nhật	thực,	khi	bóng	tối	về	và	những	chú	chim	ngủ	vùi	dưới	đôi
cánh,	khi	chiêm	ngưỡng	đứa	trẻ	được	sinh	ra	từ	người	phụ	nữ	con	yêu,	và	cả	lúc	nhìn	thấy	sự
tĩnh	lặng	vô	tận	của	không	gian	như	khi	con	đứng	trên	một	sườn	núi	đầy	gió.	Và	còn	nhiều	hơn
thế	nữa	trong	cuộc	sống	bao	la	tươi	đẹp	quanh	con.	Ma	túy	và	bia	rượu	không	thể	làm	gia	tăng
những	cảm	giác	tuyệt	vời	này,	chúng	chỉ	điều	khiển	cho	cuộc	sống	của	con	đi	xa	hơn	về	phía	ảo
giác	và	đến	gần	với	những	điều	mộng	mị.	Trong	một	khoảnh	khắc,	ma	túy	và	bia	rượu	có	thể
mang	lại	cho	cơn	những	cảm	giác	này	nhưng	rồi	sẽ	nhanh	chóng	lấy	chúng	đi	khỏi	ký	ức	con.	Vì
chúng	không	thể	in	sâu	vào	tâm	trí	con	và	giúp	tâm	hồn	con	rộng	mở.	Và	cha	cho	rằng	điểm
mấu	chốt	là	ở	đây.	Ta	cần	sự	can	đảm	để	đứng	trên	sự	thèm	khát	những	trải	nghiệm	mới	hay
niềm	ước	ao	cảm	giác	mới.
Vì	vậy	con	đừng	bị	dụ	dỗ	bởi	những	kẻ	lừa	gạt	này.	Đừng	bị	lừa	gạt	bởi	những	lời	hứa	hẹn

thăng	hoa	của	chúng.	Lúc	đó	sức	khỏe	sẽ	là	của	con.	Một	tâm	hồn	lành	mạnh	và	một	cơ	thể
cường	tráng	sẽ	là	của	con.	Còn	ngược	lại,	nếu	con	làm	bạn	với	ma	túy	và	bia	rượu,	con	sẽ	tới
nơi	bóng	đêm	bao	trùm	vĩnh	cửu.
Đã	có	không	ít	những	người	mạnh	mẽ	hơn	cả	cha	và	con	từng	bị	đánh	gục	vì	sự	đeo	bám	dai

dẳng	của	những	chất	kích	thích	này.	Vì	vậy,	con	hãy	ghi	nhớ:	Đừng	bao	giờ	kết	giao	với	chúng,
dù	chỉ	một	lần!



Bi	kịch	và	nỗi	đau
Trong	 cuộc	 sống,	 không	phải	 lúc	nào	 con	 cũng	được	hạnh	phúc	 và	 yêu	 thương,	 sẽ	 có	 lúc

những	bi	kịch	và	nỗi	đau	ập	đến.	Con	không	thể	ngăn	được	chúng	và	cũng	không	có	cách	nào
tránh	được.	Chúng	sẽ	đến	với	con	vào	một	thời	điểm	nhất	định.
Khi	chúng	đến,	chúng	sẽ	lấn	át	và	biến	con	thành	kẻ	thụ	động.	Nếu	con	thuộc	kiểu	người	bi

quan,	luôn	quan	trọng	hóa	những	đau	khổ	của	mình,	thì	con	sẽ	có	cảm	giác	rằng	mình	là	kẻ	đau
khổ	nhất	mà	không	ai	thấu	hiểu	được.	Còn	nếu	con	thuộc	kiểu	người	lạc	quan,	con	sẽ	cảm	thấy
nỗi	đau	của	mình	thật	tầm	thường	khi	so	sánh	với	những	thống	khổ	mà	người	khác	đã	gặp.
Con	đừng	để	bị	những	cảm	xúc	này	đánh	lừa.	Bởi	người	bị	bỏng	vì	một	que	diêm	cũng	sẽ	cảm

thấy	đau	đớn	không	kém	gì	người	bị	bỏng	trong	một	trận	hỏa	hoạn.	Điều	này	chẳng	có	gì	lạ,	nỗi
đau	của	con	dù	lớn	hay	nhỏ	đều	có	thật,	bởi	vì	chính	bản	thân	con	cảm	nhận	chúng.	Điều	quan
trọng	là	con	phải	chấp	nhận	những	nỗi	đau	này	và	xem	chúng	cũng	như	một	món	quà	của	cuộc
sống	và	nhờ	có	nó	con	có	thể	bước	ra	khỏi	chính	mình,	cảm	thông	với	những	người	đang	chịu
đau	khổ	khác.
Khi	tất	cả	mọi	điều	trong	cuộc	sống	đến	với	ta	đều	tốt	đẹp,	thế	giới	của	ta	sẽ	tự	mình	thu	hẹp

lại.	Rồi	cũng	có	lúc	những	việc	như	đi	đến	cửa	hàng,	hoàn	thành	một	bài	viết,	thay	lốp	xe	ô	tô,
tự	hỏi	rằng	cô	gái	cười	với	mình	hôm	qua	có	thích	mình	không…	diễn	ra	thật	thanh	bình	sẽ	trở
nên	nhàm	chán.
Chính	lúc	ấy,	những	bi	kịch	và	đau	thương	bất	ngờ	ùa	đến.	Tùy	vào	cấp	độ,	chúng	có	thể	phá

vỡ	những	ranh	giới	mong	manh	trong	ta	và	làm	vỡ	nát	thế	giới	mà	ta	đang	xây	dựng.	Những	bi
kịch	và	nỗi	đau	này	sẽ	làm	ta	thay	đổi.	Cuộc	đời	ta	bắt	đầu	bước	sang	một	chặng	đường	mới,
hỗn	loạn	và	không	còn	êm	ả	như	trước.	Vậy	là	ta	ước	ao	giá	như	mình	được	trở	lại	cuộc	sống	cũ
và	giá	như	mình	có	cơ	hội	để	làm	lại	từ	đầu.
Nhưng	không	được.	Cuộc	sống	không	thể	tránh	khỏi	những	biến	động,	và	nó	không	thể	trở	lại

như	lúc	trước.	Chúng	ta	bị	đẩy	vào	một	thế	giới	mới	rộng	lớn	hơn,	tại	nơi	này	ta	sẽ	nhìn	thấy
được	điều	gì	thật	sự	có	ý	nghĩa,	và	ta	có	trách	nhiệm	mang	những	điều	ý	nghĩa	này	vào	trong
cuộc	sống	thường	ngày	của	ta.	Đây	là	cơ	hội	cho	ta	làm	tươi	mới	cuộc	sống	của	mình.
Và	cách	chúng	ta	đối	phó	với	những	bi	kịch	và	đau	thương	như	thế	nào	chính	là	thước	đo	sự

mạnh	mẽ	của	ta.
Cha	biết	một	người	đã	bị	bạo	hành	từ	nhỏ,	anh	ta	từng	bị	xích	vào	giường	và	bị	đánh	đập	khi

còn	là	một	đứa	trẻ.	Bây	giờ	lớn	lên,	anh	dường	như	sống	rất	lặng	lẽ	và	cách	biệt	với	mọi	người,
có	lẽ	tuổi	thơ	hỗn	loạn	đã	để	lại	trong	anh	nỗi	ám	ảnh	khó	xóa	nhòa.
Cha	lại	có	một	người	bạn	khác	đã	sống	sót	được	từ	trại	tập	trung	Auschwitz(1)	trong	khi	cả

cha	mẹ	anh	đều	thiệt	mạng.	Ông	ấy	bây	giờ	đang	quần	quật	kiếm	tiềm	và	sống	theo	cách	mà
ông	gọi	là	“cuộc	sống	tươi	đẹp”.	“Tớ	đã	quá	khổ	rồi”	–	ông	ấy	nói	–	“vì	vậy	tớ	có	quyền	mưu	cầu
hạnh	phúc”.
Cha	cũng	biết	một	người	phụ	nữ	đã	từng	bị	ép	bỏ	đi	đứa	con	khi	còn	đang	trong	bụng	mẹ

trên	một	chiếc	bàn	làm	bếp	bẩn	thỉu	đầy	máu.	Bây	giờ	cô	đang	dành	trọn	cuộc	đời	mình	để
giúp	đỡ	những	bệnh	nhân	ung	thư,	như	một	sự	chuộc	lỗi	cho	những	tội	ác	cô	đã	chứng	kiến,	có
lẽ	bởi	hơn	ai	hết	cô	hiểu	được	những	thống	khổ	của	con	người.
Cha	không	thể	bình	luận	về	bất	kỳ	ai	trong	số	những	người	bạn	này.	Họ	có	những	nỗi	đau	sâu

xa	và	thảm	thiết	hơn	nhiều	lần	nỗi	đau	của	cha	hay	của	con.	Nhưng	họ	có	một	điểm	giống	nhau
-	đó	là	họ	đã	thay	đổi	cuộc	sống	của	mình	để	đáp	lại	những	đau	khổ	mà	họ	đã	phải	gánh	chịu.
Có	người	quyết	định	chọn	cho	mình	một	cuộc	sống	lặng	lẽ,	có	người	quần	quật	kiếm	tiền,

những	người	này	đã	chọn	cách	đáp	lại	những	bi	kịch	và	đau	khổ	của	họ	bằng	cách	hành	hạ	bản
thân	mình	nhiều	hơn.	Có	lẽ	họ	phải	làm	vậy,	họ	phải	trốn	tránh	chúng,	có	lẽ	là	sự	tổn	thương



quá	lớn	trong	quá	khứ	khiến	họ	không	thể	đối	diện	với	chúng.
Nhưng	cũng	có	người	tiếp	tục	cuộc	đời	bằng	cách	giúp	đỡ	người	khác,	người	phụ	nữ	chịu

nhiều	đau	khổ	đã	vào	 làm	việc	ở	khu	bệnh	nhân	ung	 thư.	Cô	không	 lảng	 tránh	nỗi	đau	của
mình.	Cô	không	trốn	chạy	khỏi	nó.	Cô	chấp	nhận	nó,	cưu	mang	nó,	và	nhờ	đó	cô	có	sự	đồng	cảm
sâu	sắc	với	nỗi	đau	của	những	người	khác.	Vì	chính	cô	đã	từng	cảm	nhận	được	sự	chết	chóc
của	chính	mình,	nên	cô	chọn	cách	chia	sẻ	với	những	người	cũng	đang	đau	khổ	cùng	cực	như	cô.
Con	ạ,	trong	cuộc	đời,	không	ai	là	không	từng	trải	qua	đau	khổ,	tổn	thương,	nhưng	cũng	chính

từ	những	hoàn	cảnh	ấy	mới	giúp	chúng	ta	trưởng	thành.	Những	người	luôn	tìm	cách	né	tránh
đau	khổ	sẽ	mất	đi	một	cơ	hội	lớn.	Đó	là	cơ	hội	sử	dụng	nỗi	đau	để	trưởng	thành	hơn,	nhận	ra
những	điều	tốt	đẹp	hơn	và	chia	sẻ	chúng	với	mọi	người.
Có	thể	bi	kịch	và	nỗi	đau	của	con	chỉ	là	chia	tay	cô	bạn	gái	hay	cái	chết	của	một	con	thú	cưng.

Hay	lớn	hơn	đó	là	cha	mẹ	qua	đời,	hay	một	tai	nạn	khiến	con	tàn	tật,	hoặc	cũng	có	thể	con	mắc
một	căn	bệnh	nan	y...	Nhưng	dù	đó	là	nỗi	đau	nào	chăng	nữa,	con	hãy	xem	nó	như	thước	đo	cho
lòng	can	đảm	của	con,	và	xem	nó	như	một	món	quà	để	giúp	con	nhận	thức	được	những	điều
quan	trọng	trong	cuộc	đời	mình.
Có	những	nỗi	đau	mà	ban	đầu	con	tưởng	chừng	mình	không	thể	chịu	đựng	được,	nhưng	nó	sẽ

được	chữa	lành	theo	thời	gian.	Vì	vậy	câu	hỏi	con	cần	đặt	ra	cho	bản	thân	mình	không	phải	là
con	có	chữa	lành	được	nỗi	đau	hay	không,	mà	là	con	phải	chữa	lành	bằng	cách	nào.	Đau	thương
cũng	chỉ	có	lúc,	và	khi	nó	bắt	đầu	lành	lặn,	con	cần	phải	chú	ý	đến	con	người	mới	của	mình.
Những	bi	kịch	và	đau	khổ	làm	cuộc	sống	chúng	ta	đảo	lộn,	nhưng	bù	lại	chúng	cho	ta	cơ	hội	để
tái	xây	dựng	cảm	giác	của	mình	về	những	điều	giá	trị	và	ý	nghĩa.
Vì	vậy,	con	đừng	nên	e	ngại	những	bi	kịch	và	nỗi	đau.	Trong	những	hoàn	cảnh	ấy,	rồi	con	sẽ

có	những	hành	động	và	suy	nghĩ	sáng	tạo	để	vượt	qua.	Chúng	ta	không	mong	nếm	trải	đau
thương,	nhưng	đã	là	điều	không	tránh	được	thì	ta	phải	học	cách	chấp	nhận	và	vượt	qua	chúng.
Giống	như	tình	yêu,	những	nỗi	đau	sẽ	giúp	con	gắn	bó	với	mọi	người	hơn.	Hãy	cảm	nhận	nó
một	cách	thực	tế,	nhưng	sử	dụng	nó	theo	cách	có	thể	giúp	ích	cho	mình.
Chúng	là	ngọn	lửa	để	con	tôi	luyện.
_______________________________
Chú	thích:
(1)	Auschwitz:	Trại	giam	giữ	tù	nhân	khét	tiếng	tàn	bạo	của	Đức	quốc	xã.



Giao	chiến
Trước	đây,	cha	có	nuôi	một	con	chó	rất	hung	hăng.	Nó	có	thể	tấn	công	những	con	chó	khác

bất	kể	có	bị	khiêu	khích	hay	không.	Những	khi	ấy,	 cha	phải	 la	hét,	mắng	nhiếc	và	 lôi	nó	đi,
nhưng	nó	hăng	quá.	Khi	cuộc	giao	tranh	kết	thúc,	cha	mới	có	thể	bắt	nó	ngồi	xuống	và	nhìn
trừng	trừng	vào	nó.	Lúc	này	nó	chỉ	còn	biết	nhe	răng	hết	cỡ,	thở	hồng	hộc	và	đôi	mắt	ánh	lên
vẻ	sung	sướng	điên	cuồng	-	dù	là	thắng	hay	thua.	Có	một	điều	gì	từ	bên	trong	đã	tác	động	làm
nó	không	hề	cảm	thấy	đau	đớn,	ngay	cả	khi	cơ	thể	mang	nhiều	thương	tích.
Con	người	cũng	vậy.	Khi	chúng	ta	trở	nên	hung	hăng,	một	bản	năng	sơ	khai	trong	chúng	ta	sẽ

trỗi	dậy	và	ta	quên	đi	cảm	giác	mình	bị	thương	tích	hay	tổn	hại.
Những	người	đàn	ông	có	khao	khát	được	giao	chiến	thường	cảm	thấy	mình	mạnh	mẽ	hơn

trong	lúc	chiến	đấu.	Họ	hoàn	toàn	không	quan	tâm	đến	những	thương	tổn	họ	gây	ra	hay	những
tổn	thương	họ	phải	gánh	chịu.	Họ	thích	cảm	giác	đan	xen	của	sợ	hãi	và	hiểm	nguy,	và	họ	xem
việc	giao	chiến	như	một	bài	kiểm	tra	tốt	nhất	cho	sự	mạnh	mẽ	của	mình.
Có	thể	con	sẽ	gặp	hoặc	quen	biết	những	người	như	vậy.	Vì	thiếu	tầm	nhìn	và	thiếu	mục	đích

sống,	nên	những	người	này	ôm	trong	mình	những	cảm	giác	mang	tính	bản	năng	họ	có	được
trong	mỗi	lần	giao	chiến.	Họ	nghĩ	rằng	khả	năng	giao	chiến	là	thước	đo	sự	mạnh	mẽ,	vì	vậy	họ
đánh	giá	thấp	những	người	không	cùng	sở	thích	này	với	họ.
Con	phải	cẩn	thận	với	những	người	này.	Họ	sẽ	cố	thuyết	phục	con	về	sự	mạnh	mẽ	theo	cách

nhìn	nhận	của	họ	và	cố	gắng	lôi	kéo	con	vào	nhóm.	Nếu	con	từ	chối,	họ	sẽ	trêu	tức,	mắng	nhiếc,
chọc	giận	và	khiêu	khích	con.	Họ	sẽ	lăng	mạ	danh	dự	của	con	và	gia	đình.	Họ	sẽ	trêu	đùa	trên
nỗi	e	sợ	của	con.
Họ	sẽ	làm	mọi	cách	để	mang	con	đến	vũ	đài	và	trở	thành	đối	thủ	của	họ;	bởi	vì	nếu	không	có

đối	thu,	họ	sẽ	không	được	công	nhận.	Họ	cần	một	trận	đấu	để	khẳng	định	sự	tồn	tại	của	mình.
Con	 không	 được	 tham	gia	 vào	 cuộc	 đấu	 với	 những	người	 như	 vậy.	 Sự	mạnh	mẽ	 của	 con

không	cần	thể	hiện	qua	điều	này.	Đừng	trở	thành	con	mồi	trước	những	lời	khiêu	khích	của	họ.
Con	cảm	thấy	e	sợ	không	có	nghĩa	con	là	một	người	kém	cỏi.	Họ	cũng	sợ	hãi	đấy.	Họ	chỉ	lấp
liếm	sự	sợ	hãi	bằng	cách	cố	chứng	tỏ	sức	mạnh	của	mình.
Cứ	cho	là	con	phải	chiến	đấu	và	con	chiến	thắng.	Liệu	con	có	thấy	mình	mạnh	mẽ	hơn	không?

Tất	nhiên	là	không,	trừ	khi	con	chọn	cách	nghĩ	đo	sự	mạnh	mẽ	của	mình	bằng	khả	năng	tạo	ra
nhiều	pha	bạo	lực	trong	trận	chiến	hơn	là	sự	mạnh	mẽ	từ	khả	năng	có	thể	chống	lại	những	bạo
lực	này.	Vậy	tại	sao	con	lại	không	thể	xem	mình	là	một	người	yếu	đuối,	đơn	giản	bởi	vì	con
không	muốn	giao	chiến	và	con	không	muốn	chiến	thắng?
Con	không	được	để	những	người	này	định	hình	cuộc	đời	của	con.	Điều	con	phải	học	không

phải	 là	chiến	thắng	những	người	này	mà	 là	chiến	thắng	được	quan	niệm	rằng	những	người
thích	giao	chiến	 là	những	người	mạnh	mẽ.	Con	phải	học	cách	xác	nhận	rằng	giá	trị	của	con
người	nằm	ở	lòng	vị	tha	và	bác	ái	chứ	không	phải	ở	cảm	giác	bản	năng	cho	rằng	sợ	hãi	là	yếu
đuối	còn	chinh	phục	mới	là	mạnh	mẽ.	Đó	là	cuộc	chiến	bên	trong	-	cuộc	chiến	quan	trọng	nhất
mà	con	phải	chiến	thắng.	Và	con	sẽ	không	bao	giờ	giải	quyết	được	cuộc	chiến	này	bằng	đối
kháng	cơ	bắp.
Nhưng,	điều	đó	không	có	nghĩa	là	lúc	nào	con	cũng	phải	nhẫn	nhịn.	Có	những	thời	điểm	con

phải	chiến	đấu	để	bảo	vệ	bản	thân.	Thế	giới	của	chúng	ta	tràn	ngập	những	cảnh	bạo	lực	phi	lý
và	những	người	hiếu	chiến	mong	gia	tăng	sự	kiểm	soát	thế	giới	quanh	họ.	Một	lúc	nào	đó	con
phải	tham	gia	cuộc	chiến	mà	không	thể	nào	tránh	được.
Đó	là	khi	một	người	đe	dọa	sẽ	hãm	hại	con	hoặc	người	con	yêu	hay	một	đứa	trẻ,	một	cụ	già

không	có	khả	năng	tự	vệ	chẳng	hạn,	cha	tin	rằng	con	sẽ	sẵn	sàng	chiến	đấu.	Nếu	con	bỏ	qua,
nghĩa	là	con	đang	làm	ngơ	để	người	khác	bị	tổn	hại	vì	sự	vô	tâm	của	con.



Nhưng	khi	giao	chiến	con	không	nên	giận	dữ.	Con	phải	hành	động	bình	tĩnh	như	một	bác	sĩ
trước	mỗi	ca	bệnh.	Một	bác	sĩ	có	thể	ghét	những	căn	bệnh,	nhưng	ông	ta	không	nổi	giận	với
chúng.	Ông	biết	rằng	mình	phải	hành	động	ra	sao	để	có	cách	điều	trị	tốt	nhất.
Giống	như	một	bác	sĩ,	con	phải	sáng	suốt	và	kiên	quyết.	Con	phải	giữ	khoảng	cách	và	bình

tĩnh,	sử	dụng	sức	mạnh	tối	thiểu	cần	có	để	sớm	kết	thúc	cuộc	chiến.	Đừng	bận	tâm	là	mình
thắng	hay	thua.	Khi	con	phải	giao	chiến	nghĩa	là	con	đã	mất	mát	rồi.	Vì	vậy	phải	bình	tĩnh	xem
xét	xem	mình	cần	làm	gì	để	kết	thúc	cuộc	giao	chiến,	sau	đó	hãy	hành	động.
Nếu	 con	 nhận	 thấy	mình	 tham	 gia	 vào	 cuộc	 chiến	 bởi	 vì	 con	muốn	 làm	đối	 phương	 tổn

thương,	vậy	thì	đây	là	một	cuộc	chiến	sai	lầm.	Chỉ	khi	nào	con	bước	vào	cuộc	chiến	với	ý	nghĩ
để	chống	lại	những	tổn	hại	có	thể	gây	ra	cho	mọi	người	thì	lúc	đó	cuộc	chiến	của	con	mới	là
đúng	đắn.	Nghĩa	là	con	đang	tìm	cách	chữa	bệnh	chứ	không	phải	trừng	phạt	người	đã	làm	lây
lan	căn	bệnh.
Hãy	nhớ	rằng,	mặc	dù	vẫn	có	nhiều	lý	do	chính	đáng	để	tham	gia	giao	chiến,	nhưng	chẳng	có

cuộc	cuộc	chiến	nào	là	tốt	đẹp	cả.	Chắc	chắn	sẽ	có	người	bị	tổn	hại,	và	một	khi	đã	có	người	bị
tổn	hại	thì	tất	cả	chúng	ta	đều	sẽ	mất	mát.	Vì	vậy	con	hãy	cố	tránh	những	cuộc	chiến,	hoặc	nếu
phải	giao	chiến	thì	cũng	đừng	tỏ	ra	giận	dữ	để	nó	không	ảnh	hưởng	đến	cả	tinh	thần	và	cơ	thể
của	con.
Như	Lão	Tử	đã	nói:	“Cuộc	chiến	đúng	đắn	nhất	là	cuộc	chiến	không	có	sự	giận	dữ.	Và	chiến

thắng	vinh	quang	nhất	là	chiến	thắng	không	gây	nên	oán	thù”.
Hãy	nhớ	lấy	lời	này	con	nhé!



Chiến	tranh
Cha	ước	gì	thế	giới	luôn	hòa	bình,	và	con	không	phải	tham	gia	vào	bất	kỳ	cuộc	chiến	nào.	Bởi

vì	chiến	tranh	có	nghĩa	là	thế	giới	đã	mất	thăng	bằng	và	cuộc	sống	đứng	trước	nguy	cơ	bị	tàn
phá.
Nhưng	chiến	tranh	rồi	sẽ	xảy	đến.	Vậy	thì	lúc	này	con	phải	chọn	lựa,	dù	cha	biết	rằng	sự	chọn

lựa	này	không	hề	dễ	dàng.
Trước	mắt,	chúng	ta	đang	sống	trong	một	xã	hội	tốt	đẹp.	Ta	được	hưởng	các	phúc	lợi	và	an

sinh	xã	hội.	Chúng	ta	bầu	ra	những	nhà	lãnh	đạo	để	quyết	định	những	chính	sách	chung	nhằm
bảo	đảm	một	cuộc	sống	thanh	bình,	yên	ổn.
Vì	vậy	khi	chính	phủ	phải	ra	quyết	định	về	một	cuộc	chiến,	luôn	luôn	sẽ	có	một	lập	luận	để

giải	thích	cho	quyết	định	này.	Có	thể	họ	nhận	thấy	mối	đe	dọa	nào	đó	đang	ngày	càng	phát
triển	hoặc	cũng	có	thể	họ	muốn	thúc	đẩy	chính	sách	nào	đó	bằng	cách	khởi	mào	một	cuộc
chiến.	Và	họ	sẽ	lập	luận	rằng	chúng	ta	cần	chiến	đấu	để	đảm	bảo	cho	những	nhu	cầu	thiết	yếu
của	xã	hội.
Tuy	nhiên,	với	tư	cách	là	một	công	dân,	con	có	quyền	không	đồng	tình	với	lập	trường	của	họ.

Con	có	quyền	không	tin	vào	bất	cứ	lý	do	nào	để	bắt	đầu	cuộc	chiến,	vì	con	nghĩ	chẳng	có	mối	đe
dọa	nào	khủng	khiếp	hơn	cho	cuộc	sống	của	chúng	ta	bằng	việc	phải	để	một	đứa	trẻ	rời	xa
vòng	tay	của	cha	nó	khi	người	cha	hy	sinh	trong	chiến	trận.
Nhưng	chính	phủ	có	quyền	triệu	hồi	con	khi	họ	cần,	nếu	con	từ	chối,	con	sẽ	gần	như	bị	trục

xuất	hoặc	sẽ	bị	bỏ	tù.
Vậy	thì	không	còn	cách	nào	khác,	khi	đất	nước	triệu	hồi	con	vào	quân	đội	chuẩn	bị	cho	cuộc

chiến,	con	buộc	phải	quyết	định	cách	thức	để	đáp	lại	lời	triệu	hồi	này.	Thông	thường	người	ta
sẽ	có	hai	sự	lựa	chọn:	một	là	không	tham	gia	chiến	tranh	bằng	bất	cứ	giá	nào	bởi	niềm	tin	rằng
giết	chóc	là	sai	lầm,	và	hai	là	thuận	theo	quyết	định	bất	đắc	dĩ	này.
Những	người	có	lý	trí	sẽ	chọn	cả	hai	quyết	định.
Cha	khuyên	con	hãy	đối	phó	với	chiến	tranh	cũng	giống	như	đối	phó	với	các	giằng	xé	đang

diễn	ra	trong	cuộc	sống	riêng	của	con.	Hãy	hướng	vào	những	nơi	còn	dịch	bệnh	trên	thế	giới
này,	liệu	đó	có	phải	là	kẻ	thù	mà	đất	nước	mình	đang	muốn	chống	lại?	Hay	đó	là	nền	chính	trị
và	lối	sống	của	chúng	ta?	Liệu	có	phải	chúng	ta	đang	cho	rằng	chiến	tranh	là	một	cách	cần	thiết
để	giải	quyết	các	bất	đồng?	Mối	tương	quan	giữa	con	và	dịch	bệnh	chính	là	mối	tương	quan
con	cần	có	đối	với	chiến	tranh.
Nhưng	con	cũng	đừng	quá	vội	vàng	hành	động	hay	phán	xét.	Sự	thực	thì	chiến	tranh	luôn	là

một	phần	kinh	nghiệm	của	con	người,	và	bạo	lực	cũng	là	một	phần	của	tính	cách	con	người.	Vì
vậy	dù	ta	có	chiến	thắng	và	khẳng	định	được	những	giá	trị,	phép	tắc	đạo	đức	của	mình,	nhưng
một	khi	cơn	lốc	bạo	lực	đã	xộc	vào	cổng,	thì	rõ	ràng	chiến	thắng	này	cũng	trở	nên	phi	nghĩa.
Bên	cạnh	đó,	vẫn	có	những	người	kiên	quyết	đấu	tranh	để	mang	đến	những	điều	tốt	đẹp	hơn

cho	dân	tộc,	ngay	cả	khi	họ	phải	trả	giá	bằng	cuộc	sống	của	mình.	Khi	chấp	nhận	cho	ngọn	gió
bạo	lực	đi	qua	xứ	sở,	họ	tin	rằng	cái	thiện	cuối	cùng	rồi	sẽ	chiến	thắng.	Họ	sẵn	sàng	hy	sinh	đời
mình	hay	của	người	thân	cho	một	tương	lai	rạng	rỡ	của	một	xã	hội	hòa	bình	mà	họ	đã	sớm
thấy	được.
Nếu	con	có	thể	thành	thật	và	đường	hoàng	nói	rằng	con	thuộc	vào	những	người	có	tầm	nhìn

xa	trông	rộng	này,	vậy	thì	sự	lựa	chọn	của	con	là	chắc	chắn.	Lúc	này	con	là	một	người	theo	chủ
nghĩa	hòa	bình	và	con	muốn	vươn	đến	những	chân	trời	tươi	sáng	hơn	ngay	cả	khi	nó	được	đổi
bằng	chết	chóc	và	nó	sẽ	hủy	hoại	tất	cả	những	điều	tốt	đẹp	trong	một	thời	gian	ngắn.	Những
con	người	vĩ	đại	như	Martin	Luther	King,	Mohandas	Gandhi	hay	Mẹ	Teresa	đều	là	những	người
theo	lập	trường	này.



Nhưng	trước	khi	con	trở	thành	người	như	vậy,	hãy	tự	hỏi	bản	thân	mình	rằng,	con	có	đủ	can
đảm	để	nhìn	gia	đình	mình	bị	giết	hại?	Liệu	những	lý	tưởng	của	con	có	đủ	sức	mạnh	để	thôi
thúc	con	phải	hy	sinh	như	vậy	không?
Rồi	khi	chiến	tranh	nổ	ra,	con	hãy	tự	hỏi	bản	thân	mình:	Tôi	có	sẵn	sàng	để	con	cái	tôi	mồ	côi

cha	chỉ	vì	đất	nước	tôi	nhờ	vào	sự	hy	sinh	của	những	người	như	tôi	để	có	thể	khai	thác	được
dầu	hỏa	rẻ	tiền	hay	sẽ	có	một	nguồn	cung	cấp	những	tài	nguyên	khác?	Liệu	tôi	có	sẵn	sàng	hy
sinh	cho	sự	phồn	hoa	của	đất	nước	 tôi	đến	như	vậy	không?	Liệu	 tôi	 có	sẵn	sàng	đi	 theo	 lý
tưởng	một	đất	nước	đã	bị	kích	thích	bởi	chiến	tranh,	ngay	cả	khi	chẳng	có	động	cơ	nào	hơn	là
thỏa	mãn	sự	trả	đũa?	Tôi	có	thể	sát	hại	con	cái	của	một	người	đàn	ông	khác	để	thúc	đẩy	những
lý	tưởng	mập	mờ	mà	chính	phủ	tôi	đã	quyết	định	theo	đuổi?
Nếu	con	không	chắc	chắn	nói	có	với	những	câu	trả	lời	này,	thì	con	phải	tự	phán	xét	rằng	cuộc

chiến	này	có	đúng	đắn	không.	Vậy	dựa	vào	đâu	con	có	thể	phán	xét?
Cha	sẽ	chỉ	cho	con	một	cách	tìm	ra	lời	giải	hợp	lý.
Có	một	câu	chuyện	của	người	Trung	Quốc	về	một	nhóm	người	trí	thức	ngồi	xung	quanh	một

miệng	giếng	để	thảo	luận	về	thiện	và	ác.	Đúng	lúc	cuộc	tranh	luận	đang	sôi	nổi	thì	có	một	cụ
già	đi	ngang	qua.	Một	người	trong	nhóm	đề	ra	ý	kiến	“Hãy	hỏi	cụ	già	này	xem”,	và	họ	đặt	câu
hỏi	cho	cụ.	Cụ	già	nghĩ	ngợi	trong	giây	lát,	sau	đó	chỉ	vào	cái	giếng	và	nói:	“Nếu	như	các	người
thấy	người	ta	ném	một	đứa	trẻ	xuống	dưới	giếng	này,	các	người	biết	rằng	đó	chính	là	tội	ác”.
Cách	lý	giải	này	nghe	có	vẻ	đơn	giản,	nhưng	nó	lại	bao	hàm	nhiều	ý	nghĩa	trong	những	hoàn

cảnh	phức	tạp	hơn.	Khi	một	xã	hội	hay	một	chính	phủ	giết	chết	một	đứa	trẻ,	con	biết	rằng	đang
có	điều	gì	đó	xảy	ra.	Một	bệnh	dịch	đang	lan	rộng	trên	trái	đất,	và	nó	cần	được	ngừng	lại	trước
khi	lan	rộng	thêm	bằng	cách	giết	đứa	trẻ	mang	bệnh	thì	nó	nằm	giữa	ranh	giới	giữa	thiện	và	ác.
Còn	nếu	chính	phủ	của	ta	phải	giết	trẻ	em	để	bảo	vệ	những	lợi	ích	phi	thực	tế,	vậy	thì	chính
phủ	của	ta	đã	sai	lầm	và	cần	bị	phản	đối,	vì	đó	rõ	ràng	là	một	tội	ác.	Nếu	một	chính	phủ	khác
đang	tàn	sát	trẻ	em	và	chính	phủ	của	chúng	ta	thấy	cần	thiết	phải	ngăn	chặn	họ	bằng	cách	tiến
hành	cuộc	chiến,	vậy	thì	con	có	thể	thấy	rằng	cuộc	chiến	của	chúng	ta	là	đúng	đắn.
Ít	nhiều	các	cuộc	chiến	tranh	xảy	ra	đều	dựa	trên	những	sai	lầm	nhất	định.	Những	cuộc	chiến

để	thiết	lập	chuyên	chế	trong	chính	sách	chính	trị,	kinh	tế	hay	tôn	giáo	chẳng	khác	gì	một	cuộc
chiến	nhằm	thống	 trị	về	quyền	 lực.	Những	cuộc	chiến	để	chiếm	đoạt	 của	cải	và	 tài	nguyên
chính	là	do	lòng	tham	và	sự	lo	sợ.	Những	cuộc	chiến	để	kết	thúc	sự	áp	bức	hoặc	để	làm	giảm
bớt	nạn	đói	triền	miên	thì	khó	xét	hơn.	Nhưng	nhìn	chung	đó	là	những	cuộc	chiến	sai	lầm	bởi
có	rất	nhiều	người	vô	tội	phải	chết,	ngay	cả	khi	mục	đích	của	những	cuộc	chiến	này	về	lý	thì
nghe	có	vẻ	cao	thượng.
Quay	trở	lại	với	vấn	đề	giết	hại	trẻ	em.	Chiến	tranh	có	đáng	giá	đến	mức	phải	đánh	đổi	bằng

mạng	sống	của	những	đứa	trẻ	vô	tội	không?	Hãy	thử	tưởng	tượng	con	đang	nắm	trong	tay	sinh
mạng	của	một	trong	những	đứa	trẻ	này.	Liệu	con	có	sẵn	sàng	hy	sinh	nó	để	đạt	được	những
mục	tiêu	hay	chính	sách	mà	đất	nước	con	đang	theo	đuổi?	Nếu	mục	đích	của	con	là	để	loại	trừ
một	tên	sát	nhân	hàng	loạt,	có	lẽ	con	sẽ	sẵn	sàng.	Nếu	dân	tộc	con	đang	đứng	trước	nguy	cơ
của	chiến	tranh,	của	bạo	lực,	của	dịch	bệnh,	của	nạn	đói	triền	miên,	trong	khi	đó	mạng	sống
của	một	số	người	có	thể	giải	quyết	được	tất	cả	khó	khăn	và	xung	đột,	trong	những	trường	hợp
này,	 thì	 con	 sẽ	đồng	ý	 rằng	hy	 sinh	một	vài	người	 cũng	đáng	để	 cứu	sống	hàng	ngàn	 triệu
người.
Nhưng	luôn	luôn	con	hãy	xem	xét	kỹ	càng.	Chính	phủ	của	con	sẽ	cố	hết	sức	để	biện	hộ	cho

những	lập	trường	của	họ.	Điều	này	sẽ	làm	con	hoang	mang.	Chính	phủ	sẽ	dẫn	ra	những	câu
chuyện	và	hình	ảnh	với	mục	đích	duy	nhất	là	thuyết	phục	con	đi	theo	đường	lối	của	họ.	Sự	thật
sẽ	bị	giết	đầu	tiên	trước	khi	xác	người	nằm	la	liệt	trên	chiến	trường.	Khi	điều	này	xảy	đến,	con
phải	tự	xem	xét	lại	bản	thân	mình.	Con	phải	tự	tìm	cho	mình	những	lời	khuyên	sáng	suốt	bằng
cách	nhìn	nhận	vấn	đề	đang	xảy	ra	trước	mắt	ở	mọi	góc	cạnh.	Hãy	cố	gắng	để	tìm	ra	và	đi	theo
con	đường	của	chân	lý.



Nếu	chân	lý	con	tìm	thấy	bảo	với	con	rằng	con	phải	chiến	đấu,	vậy	thì	hãy	chiến	đấu	trong
danh	dự.	Ngược	lại,	nếu	con	được	mách	bảo	chỉ	nên	kháng	cự	thôi,	vậy	thì	hãy	kháng	cự	một
cách	dũng	cảm.	Nhưng	dù	con	có	chọn	cách	nào	thì	cũng	sẽ	có	những	hậu	quả	khắc	nghiệt	xảy
đến,	bởi	vì	chiến	tranh	bản	thân	nó	đã,	đang	và	sẽ	là	điều	sai	lầm.	Khi	chiến	tranh	xảy	ra	vào
thời	đại	của	con,	bắt	con	và	thế	hệ	của	con	phải	tuân	theo,	thì	nó	là	gánh	nặng	mà	con	không
thể	chọn	lựa	hay	trốn	thoát.	Cách	duy	nhất	là	con	hãy	đáp	trả	một	cách	sáng	suốt	và	kiên	quyết,
đồng	thời	ủng	hộ	và	cổ	vũ	những	người	như	con.	Khi	chiến	tranh	kết	thúc	–	và	nó	sẽ	kết	thúc	–
lúc	đó	tất	cả	những	người	sát	cánh	bên	con	sẽ	trở	thành	những	anh	chị	em	con,	và	một	phần
trách	nhiệm	của	con	là	phải	gìn	giữ	một	cuộc	sống	hòa	bình	cho	những	thế	hệ	tiếp	theo.
Và	con	phải	nhớ	rõ	điều	này:	Không	thể	kết	thúc	cuộc	chiến	này	bằng	một	cuộc	chiến	khác.

Chiến	tranh	là	một	hạ	sách,	và	nó	luôn	mang	đến	chết	chóc.	Chỉ	khi	nào	những	hiểm	họa	tồi	tệ
nhất	đe	dọa	đến	sự	tồn	tại	của	loài	người,	thì	lúc	đấy	chiến	tranh	mới	nên	xảy	ra,	và	con	mới
nên	chiến	đấu.	Mục	đích	là	hướng	tất	cả	tới	hòa	bình.



Hành	trình	tâm	linh
Chúng	ta	đều	sinh	ra	với	niềm	tin	vào	một	thế	giới	tâm	linh	đầy	bí	ẩn,	dù	niềm	tin	này	có	thể

không	hiện	diện	rõ	ràng	hay	được	gọi	tên	xác	định.	Có	thể	con	thậm	chí	còn	không	biết	là	niềm
tin	này	có	tồn	tại	hay	không,	nhưng	rõ	ràng	niềm	tin	này	là	có	thật.
Đó	là	những	cảm	giác	đến	với	con	khi	con	nhìn	lên	bầu	trời	đầy	sao,	tự	hỏi	có	gì	đang	ở	đó.

Đó	là	cái	rùng	mình	vào	buổi	sáng	khi	con	thức	dậy	trong	một	ngày	đẹp	trời	và	hít	lấy	hương	vị
của	cuộc	sống	mà	con	không	nhớ	đã	từng	bắt	gặp	ở	đâu	đó.	Đó	là	những	bí	ẩn	khi	con	tự	hỏi
rằng	điều	gì	có	trước	cả	sự	bắt	đầu	của	thời	gian	hay	điều	gì	ở	phía	bên	kia	sự	sống.
Đó	là	cảm	giác	về	thế	giới	vĩnh	hằng.
Nhiều	người	có	thể	nói	với	con	rằng	chẳng	có	thế	giới	siêu	nhiên	nào	cả.	Tất	cả	chỉ	là	những

câu	chuyện	cổ	tích	cho	những	người	sống	với	trí	tưởng	tượng	hão	huyền.
Họ	cũng	sẽ	dùng	lời	lẽ	để	biện	luận	cho	những	giải	thích	lý	tính	về	nguồn	gốc	của	vũ	trụ	và

những	giải	thích	mang	tính	khoa	học	của	những	chuyển	động	hoàn	hảo	của	tự	nhiên.	Họ	sẽ	lấy
tín	ngưỡng	để	phân	biệt,	làm	tổn	thương	người	khác…
Khi	gặp	những	người	này,	con	không	nên	cố	tranh	cãi	làm	gì.	Đây	là	những	người	mà	triết	gia

người	Trung	Quốc	Trang	Tử	đã	ám	chỉ	đến	trong	câu	nói:	“Ếch	ngồi	đáy	giếng	sẽ	chẳng	biết
được	sự	mênh	mông	của	trời”.
Nếu	con	có	bất	kỳ	những	cảm	giác	gì	về	sự	kỳ	bí	của	vũ	trụ	xung	quanh	con,	nghĩa	là	con	đã

nghe	được	tiếng	thì	thầm	của	biển	khơi	bên	tai	con	rồi	đấy.	Nhiệm	vụ	của	con	là	thoát	khỏi	đáy
giếng,	bước	về	phía	bầu	trời,	và	hướng	đến	biển	khơi.	Hãy	để	mặc	những	con	ếch	còn	lại	với
những	tranh	cãi	và	thảo	luận	hạn	hẹp	của	chúng	về	những	bức	tường	đang	vây	bọc	xung	quanh.
Nhưng	không	dễ	dàng	để	quyết	định	rời	khỏi	đáy	giếng	đâu	con	ạ.	Trong	nỗ	lực	để	giải	thích

những	điều	kỳ	bí	về	thế	giới	siêu	nhiên,	người	ta	đã	vẽ	nên	rất	nhiều	câu	chuyện	khác	nhau,	các
bức	tranh	khác	nhau	và	những	chân	lý	khác	nhau.
Nhưng	nếu	con	có	thể	nghe	thấy	tiếng	thì	thầm	của	biển	khơi	từ	đáy	giếng,	vậy	thì	đừng	ngại

ngần	mà	tiến	ra	biển	rộng,	đừng	để	mình	bị	chùn	chân	bởi	những	ngờ	nghệch	và	mâu	thuẫn
của	các	tín	ngưỡng	khác	xung	quanh.	Mỗi	tín	ngưỡng	sẽ	có	những	niềm	tin	riêng,	giống	như	có
nhiều	con	đường	tiến	ra	biển	rộng,	và	biển	rộng	sẽ	khác	nhau	trong	con	mắt	của	mỗi	người.	Vì
vậy	nhiệm	vụ	của	con	là	tìm	ra	con	đường	để	tiến	tới,	và	không	nên	phán	xét	về	con	đường	của
những	người	khác.
Nhưng	làm	cách	nào	để	con	chọn	cho	mình	một	con	đường?
Có	hai	con	đường	phân	biệt	dành	cho	hầu	hết	mọi	người	chúng	ta.	Con	đường	đầu	tiên	là	nơi

được	tạo	dựng	nên	từ	những	tín	ngưỡng	truyền	thống	lâu	đời	và	khi	sinh	ra	chúng	ta	đã	được
đặt	sẵn	ở	đó,	trong	khi	con	đường	thứ	hai	là	nơi	ta	phải	một	mình	tìm	kiếm,	bởi	vì	chúng	ta
không	được	đặt	vào	một	con	đường	đã	định.
Những	người	ở	con	đường	đầu	tiên	ít	nhất	cũng	có	một	đức	tin	xác	định	để	đi	theo,	vấn	đề

chỉ	 còn	 là	 theo	đuổi	niềm	 tin	đó	như	 thế	nào.	Có	 thể	chúng	 ta	biết	 rằng	biển	 rộng	 là	ở	đó,
nhưng	chúng	ta	lại	không	tin	tưởng	vào	con	đường	mình	đang	đi,	vì	vậy	chúng	ta	cứ	chùn	chân
thay	vì	tiến	tới.	Còn	những	người	ở	con	đường	thứ	hai	thì	được	tự	do	để	tìm	kiếm	và	theo	đuổi
niềm	tin,	nhưng	không	biết	cách	để	tin	tưởng.	Vì	thế	mà	mặc	dù	chúng	ta	luôn	nhìn	vào	những
con	 đường	 khác	một	 cách	 khao	 khát,	 nhưng	 chúng	 ta	 lại	 không	 biết	 nên	 đặt	 chân	 vào	 con
đường	nào.
Nếu	không	muốn	dậm	chân	tại	chỗ,	chúng	ta	phải	bắt	đầu	bằng	việc	chấp	nhận	con	đường

mình	đang	theo	đuổi.	Mỗi	chúng	ta	đều	được	ban	tặng	những	tính	cách	cá	biệt,	có	người	được
ban	cho	một	tấm	lòng	trắc	ẩn,	có	người	lại	được	ban	cho	những	nụ	cười,	hay	sự	điềm	tĩnh.	Có
những	người	luôn	rung	động	trước	vẻ	đẹp	của	con	người,	ngược	lại	cũng	có	người	yêu	say	đắm



vẻ	đẹp	của	tự	nhiên.	Có	người	luôn	tỏ	ra	bất	bình	và	đấu	tranh	trước	những	bất	công,	trong	khi
một	vài	người	trầm	tĩnh	hơn	khi	cố	gắng	làm	việc	thiện.	Tất	cả	những	tính	cách	chúng	ta	được
ban	tặng	này	sẽ	là	những	điểm	khởi	đầu,	là	cơ	sở	của	niềm	tin	trong	ta.	Vì	vậy	con	phải	xác
định	tính	cách	mình	được	ban	tặng	–	xác	định	nguồn	gốc	của	niềm	tin	trong	con,	và	tìm	cách
nuôi	dưỡng	nó.
Có	một	 dạo	 cha	 đã	 sống	mấy	 tháng	 trong	một	 tu	 viện	 dòng	 Benedictine	 ở	 vùng	 British

Columbia.	Cha	ở	đó	để	tạc	tượng	cho	một	tu	sĩ,	vì	vậy	mà	ít	nhiều	cũng	hấp	thụ	được	những	tư
tưởng	trong	tín	ngưỡng	của	họ.	Đó	là	một	đường	lối	tu	hành	khắc	khổ	nhằm	đưa	con	chiên	đến
với	Chúa	bằng	cách	phủ	lấp	tinh	thần	họ	bằng	tư	tưởng	tín	ngưỡng	và	những	lời	cầu	kinh	cho
đến	khi	“cái	tôi”	của	họ	bị	thiêu	trụi	như	một	lớp	vỏ	khô,	chỉ	còn	lại	trong	người	là	đức	tin	tồn
tại	từ	hàng	thế	kỷ	trước	của	dòng	Benedictine.
Cha	tỏ	ra	không	đồng	tình	với	lối	tu	hành	này.	Nhưng	vị	trưởng	tu	viện,	một	người	đàn	ông

sắc	sảo,	một	lần	đã	kéo	cha	đến	bên	cạnh	và	nói:	“Hãy	ở	yên	trong	cỗ	máy.	Nó	sẽ	gột	rửa	con”.
Và	cha	đã	hiểu	những	gì	vị	tu	viện	trưởng	này	nói.	Cha	đặt	mình	như	một	vị	khách	đi	qua

vùng	đất	lạ,	và	xem	đó	như	những	trải	nghiệm	mới	của	bản	thân.	Những	tư	tưởng	này	đã	mở	ra
cho	cha	một	không	gian	mênh	mông	của	đức	tin	tôn	giáo,	nơi	chỉ	có	bóng	đêm	tĩnh	mịch	của
sự	đoàn	kết	bao	trùm.	Cha	bắt	đầu	lắng	nghe	thứ	âm	nhạc	hạnh	phúc	của	thiên	đàng	được	ngân
lên	bằng	những	nhạc	cụ	tạo	nên	bởi	tinh	thần	Benedictine.
Nhưng	đó	không	phải	là	bản	nhạc	của	cha.	Âm	nhạc	tín	ngưỡng	của	cha	là	một	thứ	khác,	nên

cha	cần	phải	tìm	một	nhạc	cụ	khác	để	ngân	lên.	Nhưng	dù	sao,	cha	cũng	đã	biết	thêm	được	về
một	tín	ngưỡng	khác	và	thấy	được	cuộc	sống	còn	rất	nhiều	điều	để	khám	phá.
Nếu	con	cũng	chợt	bắt	gặp	một	tín	ngưỡng	truyền	thống	có	thể	truyền	cho	con	giai	điệu	của

tâm	hồn,	vậy	thì	đừng	ngại	ngần	mà	bước	theo	nó.	Theo	con	đường	ấy,	con	sẽ	ra	biển	rộng.
Nếu	con	tìm	được	một	tín	ngưỡng	có	thể	thu	hút	được	tâm	trí	con,	vậy	thì	hãy	theo	đuổi	nó
bằng	tất	cả	trái	tim	mình.	Hãy	đọc	lấy	những	chỉ	dẫn	của	nó,	tham	gia	vào	các	lễ	nghi	của	nó.
Hãy	giao	phó	toàn	bộ	bản	thân	con	cho	những	cách	thức	tạo	nên	đức	tin	này.
Tuy	vậy	con	phải	luôn	luôn	nhớ	rằng:	Tín	ngưỡng	chỉ	có	thể	lớn	mạnh	trong	con	nếu	nó	được

mài	dũa	và	chỉ	có	thể	hoàn	thiện	bằng	việc	thực	hành.	Giống	như	nhạc	cụ	vậy,	muốn	phát	huy
giá	trị	nó	phải	được	ngân	lên.	Cũng	giống	như	một	con	đường,	nó	chỉ	được	công	nhận	là	con
đường	 nếu	 có	 người	 đặt	 chân	 lên.	 Vì	 vậy,	 bằng	 bất	 cứ	 hình	 thức	 nào,	 chẳng	 hạn	 như	 cầu
nguyện,	thiền	định,	thờ	phụng	hay	làm	điều	thiện,	con	phải	chú	ý	thực	hành	và	cải	thiện	tín
ngưỡng	của	mình.	Con	sẽ	không	bao	giờ	thấu	hiểu	được	những	chân	lý	của	tín	ngưỡng	mình
đang	theo	đuổi	nếu	không	trau	dồi	nó	bằng	sự	rèn	luyện	và	thực	hành.
Và	nếu	một	lúc	nào	đó	con	cảm	thấy	mình	bị	lạc	lối	mà	không	thể	bước	tiếp,	con	có	thể	dừng

lại.	Không	ai	có	quyền	bắt	con	phải	đi	theo	con	đường	mà	trái	tim	con	không	còn	hào	hứng
nữa.
Đừng	quá	nghiêm	khắc	với	bản	thân	mình	khi	những	thời	điểm	này	xảy	đến.	Con	hoàn	toàn

có	thể	theo	đuổi	một	đức	tin	nếu	con	có	thể,	nhưng	trong	trường	hợp	phải	từ	bỏ	con	cũng	đừng
ngại	ngần.	Nhưng	đừng	bao	giờ	từ	bỏ	việc	tìm	ra	biển	rộng.	Con	càng	tiến	gần,	tiếng	thì	thầm
của	biển	cả	sẽ	càng	vang	vọng,	và	chắc	chắn	rằng	con	sẽ	cảm	nhận	được	sự	tồn	tại	của	nó	rõ
ràng	hơn.
Hãy	tìm	cho	mình	một	con	đường	rực	sáng	như	những	ngày	ngập	nắng,	một	con	đường	tràn

ngập	những	hương	thơm	khó	quên	và	những	hứa	hẹn.	Sau	đó	hãy	đi	theo	con	đường	này.	Chỉ
có	kẻ	ngốc	mới	từ	chối	đi	dưới	ánh	sáng	mặt	trời	chỉ	bởi	vì	hắn	ta	không	thể	nhìn	thấy	hình
dạng	của	mặt	trời.



Cô	đơn	và	độc	lập	về	tinh	thần
Thế	giới	riêng	của	con	người	cũng	là	một	điều	bí	mật.	Khám	phá	thế	giới	nội	tâm	của	chính

mình	giúp	chúng	ta	có	cơ	hội	trở	về	với	sự	thanh	thản	và	bình	yên	tự	nhiên,	đem	lại	sức	mạnh
và	sự	sáng	suốt	nội	tâm.
Cuộc	 sống	 đã	 khiến	 chúng	 ta	 quá	 bận	 rộn	 với	 rất	 nhiều	 hoạt	 động	 trong	 suốt	một	 ngày.

Chúng	ta	hoạt	động	trao	đổi,	di	chuyển	từ	nơi	này	sang	nơi	khác,	làm	việc,	vui	chơi...	khiến	ta
không	 còn	 thời	 gian	 để	 nhìn	 vào	mặt	 hồ	 phẳng	 lặng	 phía	 sau	 những	 ồn	 ào	 náo	 nhiệt	 đời
thường.	Và	chúng	ta	vẫn	bị	lầm	tưởng	rằng	những	hoạt	động	này	đang	đem	lại	ý	nghĩa	cho	cuộc
sống	của	mình.	Chúng	ta	biến	cuộc	đời	mình	thành	một	chuỗi	các	công	việc	dày	đặc	để	rồi	luôn
có	cảm	giác	còn	hàng	đống	việc	chưa	hoàn	thành.
Sự	thực	thì	những	công	việc	là	vô	tận	trong	đời.	Chúng	ta	sẽ	không	thể	và	không	bao	giờ	hoàn

thành	hết	mọi	việc.	Tốt	hơn	là	con	nên	chấp	nhận	nhịp	điệu	cuộc	sống	và	hiểu	rằng	có	những
thời	điểm	con	cần	dừng	lại	để	tìm	sự	tĩnh	lặng	cho	nội	tâm,	bất	kể	là	những	công	việc	trước
mắt	con	có	quan	trọng	đến	mức	nào.
Mặc	dù	điều	này	nghe	có	vẻ	mơ	hồ	và	trừu	tượng,	nhưng	vũ	trụ	luôn	có	một	âm	điệu	bất	tận

tồn	tại	đằng	sau	sự	sống	và	cái	chết.	Thật	khó	nghe	được	nó	trong	một	không	gian	sống	ồn	ào
và	náo	nhiệt.	Nó	là	sự	thống	nhất	cao	hơn	tất	cả	chúng	ta,	dung	hòa	chúng	ta	với	thực	tại	và	cái
chết	mà	ta	không	thể	tránh	khỏi.	Và	ta	trở	thành	một	phần	của	một	thế	giới	to	lớn	hơn.
Sự	thấu	hiểu	này	chỉ	có	thể	được	trải	nghiệm	đầy	đủ	khi	chúng	ta	độc	lập	về	tinh	thần.
Nhiều	người	cho	rằng	độc	lập	về	tinh	thần	chỉ	đơn	giản	là	một	từ	văn	hoa	thay	cho	“ở	một

mình”.	Nhưng	ở	một	mình	bản	thân	nó	có	thể	làm	nền	tảng	cho	sự	cô	đơn	cũng	như	độc	lập	về
tinh	thần.	Trong	khi	đó,	độc	lập	về	tinh	thần	là	trạng	thái	yên	bình	đối	lập	với	sự	cô	đơn.
Cô	đơn	là	trạng	thái	cảm	giác	nhận	thức	rõ	mọi	khoảng	trống	quanh	mình,	thấy	rõ	sự	tách

biệt	giữa	cá	nhân	với	xung	quanh.	Đó	là	sự	tách	biệt.	Còn	độc	lập	về	tinh	thần	là	sự	hòa	nhập
mang	tính	thống	nhất	với	khoảng	trống	quanh	mình.
Nếu	cô	đơn	là	sự	nhỏ	bé,	thì	độc	lập	về	tinh	thần	là	sự	lớn	lao	khi	hòa	nhập	vào	thế	giới	rộng

lớn.	Sự	cô	đơn	chỉ	là	khoảnh	khắc,	còn	sự	độc	lập	về	tinh	thần	tồn	tại	vĩnh	viễn.	Cô	đơn	giống
như	một	cuộc	đối	thoại	mà	chẳng	có	ai	trả	lời;	còn	độc	lập	về	tinh	thần	là	hòa	điệu	với	sự	im
lặng	của	vĩnh	hằng.
Đối	với	những	người	cô	đơn,	họ	sợ	ở	một	mình,	bởi	vì	họ	cảm	thấy	không	có	sự	phản	chiếu

của	bản	thân.	Họ	chỉ	thoải	mái	khi	bản	thân	họ	là	trung	tâm	của	các	mối	quan	hệ.	Khi	họ	một
mình,	cảm	giác	trống	trải	sẽ	đến	vì	họ	nghĩ	không	có	điều	gì	nhìn	nhận	sự	tồn	tại	của	họ.
Độc	lập	về	tinh	thần	là	sự	hòa	nhịp	với	nền	móng	của	sự	tồn	tại.	Đó	là	việc	bỏ	cái	“tôi”	ra	khỏi

trung	tâm	suy	nghĩ	của	bản	thân,	cảm	nhận	mọi	mặt	của	cuộc	sống	được	đầy	đủ	nhất.
Tất	cả	những	điều	này	diễn	ra	trong	một	không	gian	lắng	đọng,	yên	bình,	nơi	mà	chúng	ta

không	sử	dụng	ngôn	ngữ	để	tư	duy,	và	những	hy	vọng	và	ký	ức	cũng	không	còn	là	giới	hạn	của
tư	duy.
Có	người	đi	vào	không	gian	này	qua	những	giờ	khắc	mơ	mộng	trong	thuở	ấu	thơ.	Một	số

khác	thì	tìm	thấy	khi	trải	qua	sự	cô	đơn	và	bằng	cách	nào	đó,	đã	vượt	lên	phía	trước	để	đến	với
ánh	sáng	của	sự	hiểu	biết.	Cũng	có	những	người	lại	sống	trong	lo	lắng	và	chưa	bao	giờ	biết	đến
sự	tồn	tại	của	không	gian	này.
Càng	lớn	lên,	chúng	ta	càng	bị	vây	quanh	bởi	gia	đình,	trách	nhiệm,	khiến	việc	tạo	cho	mình

một	không	gian	và	thời	gian	riêng	tư	ngày	càng	khó	hơn,	thậm	chí	là	không	thể.	Nhưng	khi	còn
trẻ,	con	chỉ	cần	dành	ra	một	khoảng	thời	gian	mà	con	cho	là	vừa	đủ	và	đúng	lúc	để	đi	vào	nơi
vang	vọng	của	sự	tĩnh	lặng.	Con	có	thể	tìm	thấy	nơi	này	ở	bất	kỳ	đâu,	nhưng	thiên	nhiên	chính
là	người	thầy	mang	lại	cho	con	sự	độc	lập	về	tinh	thần	rõ	ràng	nhất.	Ngay	cả	khi	có	mọi	người



xung	quanh,	sự	vĩ	đại	của	thiên	nhiên	có	thể	át	đi	những	câu	chuyện	phiếm	vô	nghĩa	mà	chúng
ta	phải	nghe	hàng	ngày.	Nếu	con	biết	hòa	điệu	với	thiên	nhiên,	sẽ	không	mất	nhiều	thời	gian
để	con	có	thể	cảm	nhận	nhịp	điệu	tự	do	và	âm	điệu	bất	diệt	của	sự	yên	bình.	Và	khi	đã	tìm
được,	chúng	sẽ	 luôn	ở	bên	con,	cho	dù	con	đang	ở	trong	hoàn	cảnh	nào.	Sự	yên	bình	chung
quanh	con	sẽ	trở	thành	cảm	giác	bình	an	trong	nội	tâm,	và	con	có	thể	quay	lại	đó	bất	kỳ	khi
nào	con	muốn,	bởi	vì	con	biết	cần	tìm	nó	ở	đâu	trong	trái	tim	mình.
Với	hầu	hết	mọi	người,	 công	cuộc	 tìm	kiếm	điều	này	đã	khiến	họ	phải	 trải	qua	giai	đoạn

“hãm	phanh”,	nghĩa	là	giảm	từ	vội	vã	xuống	yên	lặng	và	dừng	hẳn	lại	với	sự	yên	bình.	Chúng	ta
phải	đi	qua	giai	đoạn	cô	đơn,	và	thậm	chí	là	hoảng	sợ	khi	đối	mặt	với	chính	các	suy	nghĩ	của
chính	mình.
Nhưng	những	cảm	giác	này	rồi	sẽ	qua.	Chúng	ta	sẽ	dần	hòa	nhập	vào	sự	yên	tĩnh	tuyệt	đối

của	sự	độc	lập	về	tinh	thần.	Nó	giống	như	khi	ta	bước	vào	một	khu	vườn	rực	rỡ	đầy	hoa	và	ngát
hương	thơm.	Ta	có	thể	nhẹ	nhàng	rời	xa	những	mối	quan	hệ	xô	bồ	đời	thường	để	tiến	vào	hít
thở	một	bầu	không	khí	mới.
Chúng	ta	sẽ	ở	một	nơi	sâu	thẳm	hơn	cả	suy	nghĩ	của	mình	–	nơi	chúng	ta	có	thể	nghe	từng

âm	thanh	và	cảm	nhận	từng	nhịp	đập	trái	tim;	nơi	mà	chúng	ta	tồn	tại	với	từng	thay	đổi	của
ánh	nắng,	và	chúng	ta	cảm	nhận	được	sự	hiện	hữu	của	một	cuộc	sống	trường	tồn.
Với	cảm	nhận	này,	cả	thế	giới	sẽ	thay	đổi	quanh	ta.	Một	cái	cây	không	còn	là	một	vật	thể,	mà

là	một	thực	thể	sống.	Chúng	ta	có	thể	nghe	tiếng	xào	xạc,	ngửi	được	mùi	hương	và	cảm	nhận
được	nhịp	điệu	khi	gió	thổi	qua	ngọn	cây.	Sự	tĩnh	lặng	trở	thành	một	bản	giao	hưởng	đầy	âm
điệu.	Thời	gian	đổi	thay	từ	một	loạt	các	khoảnh	khắc	rời	rạc	nối	lại	với	nhau	thành	một	hoạt
động	 liền	mạch	hòa	vào	nhịp	 sống.	 Sự	cô	đơn	biến	mất,	 sự	độc	 lập	về	 tinh	 thần	hoàn	 toàn
chiếm	chỗ.	Chúng	ta	thực	sự	hoà	thành	một	với	nhịp	sống	và	dòng	chảy	thời	gian.
Sự	cảm	nhận	này	là	chìa	khóa	mở	ra	tình	yêu	thực	sự	trong	các	mối	quan	hệ.	Khi	bản	thân

chúng	ta	vững	vàng,	tự	tin,	thì	tự	bản	thân	mỗi	người	sẽ	tìm	thấy	giá	trị	của	riêng	mình,	và	có
thể	sẻ	chia	những	thứ	đó	với	người	thân.	Chúng	ta	không	còn	cố	gắng	tìm	hiểu	mọi	thứ	về	cuộc
sống	của	họ	hay	cố	dùng	sự	hiện	diện	của	họ	để	lấp	đi	sự	trống	vắng	trong	ta.
Những	người	không	biết	tới	sự	độc	lập	về	tinh	thần	không	bao	giờ	hiểu	nổi	điều	này.	Họ	bị

ám	ảnh	bởi	sự	cô	đơn.	Họ	có	những	đòi	hỏi	vô	lý	với	người	thân	bởi	vì	họ	trông	đợi	người	thân
sẽ	lấp	đi	sự	cô	đơn	trong	họ.	Trên	danh	nghĩa	tình	yêu,	họ	đay	nghiến	người	thân	với	những
đòi	hỏi	của	mình.	Họ	đòi	hỏi	sự	chịu	đựng	tuyệt	đối	như	một	phần	của	mối	quan	hệ,	và	họ	sợ
hãi	khi	những	người	mà	họ	thương	yêu	có	những	khoảng	tự	do	riêng.	Điều	họ	thực	sự	muốn	là
người	họ	thương	yêu	thích	nghi	với	hình	dạng	của	sự	cô	đơn	của	họ.	Không	gian	trong	đời	họ,
nơi	đáng	lẽ	ra	phải	phong	phú,	riêng	tư,	thì	không	gì	hơn	một	khoảng	trống	đang	chờ	đợi	được
lấp	đầy.	Tình	yêu	của	họ	trở	thành	sự	trói	buộc,	và	họ	chẳng	bao	giờ	hiểu	được	rằng	sự	quan
tâm	mà	họ	cho	rằng	không	vụ	lợi	của	mình	đang	vắt	kiệt	cuộc	sống	của	chính	những	người	họ
quan	tâm	nhất.
Do	đó,	để	thực	sự	hạnh	phúc	trong	cuộc	sống,	con	phải	học	bài	học	về	sự	độc	lập	tinh	thần.

Và	học	nó	không	khó	chút	nào	cả.	Con	chỉ	cần	phải	học	để	hiểu	được	sự	yên	tĩnh.	Con	phải
kháng	cự	lại	sự	bồn	chồn,	những	cuộc	nói	chuyện	phiếm	và	những	thứ	vớ	vẩn	cho	đến	khi	con
thực	sự	tự	do	trong	một	không	gian	mà	thời	gian	không	còn	có	ý	nghĩa	và	sự	khao	khát	không
còn	tồn	tại.	Hãy	kiên	nhẫn!	Hãy	chấp	nhận!	Sự	độc	lập	tinh	thần	là	một	đích	đến,	chứ	không
phải	là	một	quyết	định	nhất	thời.
Hãy	luôn	nhìn	vào	thế	giới	quanh	mình.	Ngọn	núi	không	lo	lắng	khi	phải	đứng	một	mình.	Con

chim	ưng	lượn	vòng	trên	trời	không	khao	khát	phải	hòa	nhập	với	mặt	trời.	Chúng	tồn	tại	trong
sự	yên	bình	vĩnh	hằng,	và	đó	là	sự	yên	bình	mà	người	ta	chỉ	có	thể	tìm	thấy	trong	sự	độc	lập
tinh	thần.
Hãy	tìm	nó	trong	chính	con.	Hãy	đến	nơi	mà	sự	độc	lập	tinh	thần	làm	chủ.	Uống	lấy	những

bài	học	của	sự	yên	lặng	vĩ	đại,	và	con	sẽ	không	bao	giờ	phải	cảm	thấy	cô	đơn	trong	suốt	cuộc



đời.



Thể	thao	và	thi	đấu
Không	giống	như	bất	kỳ	lĩnh	vực	nào	khác,	thể	thao	vừa	là	trò	chơi	vừa	là	cuộc	thi	đấu,	nó

được	giới	hạn	bởi	không	gian	và	thời	gian,	cũng	như	có	điểm	khởi	đầu	và	kết	thúc	rõ	ràng.
Tham	gia	thể	thao	nghĩa	là	con	bước	vào	một	thế	giới	sáng	tạo,	nơi	có	những	tiêu	chuẩn	rõ
ràng	để	con	đánh	giá	bản	thân	mình,	và	những	kết	quả	luôn	được	đưa	ra	một	cách	tức	thời.
Trong	thể	thao	sẽ	có	người	thắng	cuộc	và	người	thua	cuộc,	có	thời	gian	nhanh	và	chậm,	cũng

như	điểm	số	cao	và	thấp.	Thể	thao	cũng	cho	con	những	kinh	nghiệm	hiếm	có,	mang	đến	cho
con	một	phần	nhỏ	của	thực	tại,	một	cách	chính	xác	và	có	định	lượng,	tách	biệt	với	cuộc	sống
hàng	ngày.
Thể	thao	là	một	phần	của	cuộc	sống	nhưng	luôn	tách	biệt	với	mọi	thứ,	và	nó	cho	con	những

khoảnh	khắc	không	thể	nào	quên.	Hãy	thử	hỏi	một	người	về	một	môn	thể	thao	nào	đó	mà	họ
đã	tham	gia,	thì	ngay	cả	khi	sự	kiện	đó	đã	xảy	ra	với	họ	từ	nhiều	năm	trước,	họ	vẫn	có	thể	sống
lại	những	khoảnh	khắc	ấy	một	cách	tươi	mới	và	sinh	động	cứ	như	nó	vừa	xảy	ra	hôm	qua.
Thể	thao	cũng	giúp	dựng	lên	trong	con	một	vũ	đài	độc	nhất,	ở	đó	con	có	thể	thực	hành	về	trí

tuệ	và	ý	chí	của	mình.	Sẽ	luôn	có	những	thước	đo	cụ	thể	để	con	nhận	biết	về	năng	lực	của	mình
so	với	người	khác.	Và	cũng	luôn	có	một	sự	bù	đắp	nào	đó	con	sẽ	nhận	được:	nếu	con	thua	kém
về	mặt	thể	lực,	con	có	thể	bù	đắp	thiếu	sót	đó	cho	bản	thân	bằng	cách	nâng	cao	sức	mạnh	của
trí	tuệ	hoặc	tính	kiên	trì.
Và	khi	mọi	nỗ	lực	của	con	đã	đến	giới	hạn	cuối	cùng,	hãy	thử	hỏi	xem	liệu	con	có	thể	đứng

vững	trước	một	thất	bại	không	thể	tránh	khỏi	và	tiếp	tục	chiến	đấu?	Liệu	con	có	thể	tự	cổ	vũ
rằng	mình	đã	thi	đấu	hết	mình	kể	cả	khi	con	không	tránh	khỏi	sự	thất	bại?	Liệu	con	có	cảm
thấy	hài	lòng	về	bản	thân	mình	mặc	dù	con	là	người	thua	cuộc?
Những	câu	hỏi	này	chính	là	ý	nghĩa	đích	thực	của	thể	thao.	Có	nghĩa	là	thể	thao	cho	phép	bộc

lộ	phần	đạo	đức	trong	tính	cách	một	người	thông	qua	hoạt	động	thể	chất.	Điều	này	nghe	có	vẻ
khá	trang	trọng,	nhưng	đó	thật	sự	là	điều	con	cần	phải	thấu	hiểu.
Con	là	mẫu	người	luôn	khao	khát	chiến	thắng	hay	con	là	mẫu	người	không	bao	giờ	chấp	nhận

thất	bại?	Con	là	mẫu	người	biết	sử	dụng	cơn	giận	để	đạt	được	các	mục	tiêu	tốt	đẹp	hay	là	loại
người	để	sự	tức	giận	kiểm	soát	và	đánh	mất	bản	thân?	Con	là	người	luôn	muốn	hạ	thấp	người
khác	để	 làm	mình	nổi	bật	hơn,	hay	con	 là	người	 luôn	luôn	cảm	thấy	hạnh	phúc	khi	giúp	đỡ
người	khác	phát	huy	hết	khả	năng	của	họ?
Những	hành	động	trên	sẽ	được	con	quyết	định	một	cách	tức	thời	và	đầy	bản	năng	khi	tham

gia	thi	đấu	thể	thao	thực	sự.	Con	sẽ	chẳng	có	nhiều	thời	gian	để	đắn	đo	đâu.	Chỉ	sau	khi	trận
đấu	kết	thúc	con	mới	có	thể	thực	sự	suy	xét	những	điều	mình	đã	làm.	Trong	thể	thao,	thay	vì
suy	nghĩ	về	sự	tồn	tại	của	mình,	con	phải	hành	động	để	tồn	tại.
Cha	biết	một	vận	động	viên	chạy	bộ.	Mỗi	 sáng,	 anh	đều	 thức	dậy	 sớm	 tập	 luyện	với	một

cường	độ	khắc	nghiệt,	anh	leo	lên	leo	xuống	cầu	thang	và	chạy	đường	trường	qua	các	ngọn	đồi,
đồng	 thời	 áp	 dụng	 cho	 bản	 thân	mình	 chế	 độ	 dinh	 dưỡng	 nghiêm	 ngặt	 dành	 cho	 thi	 đấu.
Nhưng	cha	được	biết	thì	anh	ấy	chưa	bao	giờ	thắng	giải	một	cuộc	đua	nào	cả.
Một	hôm	cha	tình	cờ	tập	thể	dục	cùng	đường	chạy	với	anh.	Lúc	ấy,	anh	có	vẻ	rất	mệt	vì	vừa

kết	thúc	đoạn	đường	chạy	1.500m.
-	Tại	sao	anh	lại	phải	khổ	công	tập	luyện	đến	vậy?	-	Cha	hỏi.
Anh	ta	đi	ngược	trở	lại	đường	chay,	tới	một	điểm	cách	vạch	đích	khoảng	10	thước,	rồi	vạch

một	đường	thẳng	ngang	bằng	đầu	mũi	giày.
-	Tại	sao	tôi	lại	khổ	công	tập	luyện	trên	đoan	đường	1.500	m	này	à?	-	Anh	ta	nói	-	Là	bởi	vì	10

thước	cuối	cùng	này.	Nhờ	10	thước	cuối	cùng	này	mà	tôi	học	được	về	bản	thân	mình	nhiều
hơn	tại	bất	cứ	khóa	học	nào.



Người	đàn	ông	này	đã	rút	ra	được	một	trong	những	bài	học	có	ý	nghĩa	nhất	khi	tham	gia	thể
thao:	“Bài	học	về	10	thước	cuối	cùng”.	Bất	kỳ	môn	thể	thao	nào	cũng	chứa	đựng	trong	nó	bài
học	này,	bất	kể	chúng	được	định	dạng	dưới	hình	thức	là	những	phút	cuối	của	một	trận	game
hay	những	centimét	cuối	cùng	của	một	cú	đánh	gôn	vào	lỗ.	Vì	đó	là	những	khoảnh	khắc	mà	thể
lực	và	ý	chí	của	con	người	được	thử	thách	nhiều	nhất	hướng	đến	sự	hoàn	thiện.
Con	người	chúng	ta	đều	bộc	lộ	đầy	đủ	nhất	ở	khoảnh	khắc	mà	chúng	ta	được	thử	thách	toàn

diện	nhất.	Bất	kể	con	có	tài	năng	hay	không,	với	“10	thước	cuối	cùng”	này,	con	vẫn	có	thể	đo
được	khả	năng	của	mình.
Với	tất	cả	những	lý	do	nêu	trên,	cha	nghĩ	rằng	con	nên	tìm	một	môn	thể	thao	con	thích	và	hết

mình	vì	nó.	Nếu	con	tham	gia	thể	thao	vì	nó	giúp	con	tìm	thấy	niềm	vui	và	giúp	con	hiểu	rõ
hơn	về	bản	thân	mình,	chứ	không	phải	vì	cái	bẫy	của	những	thành	tích	cùng	sự	nổi	tiếng	mà	nó
mang	lại,	thì	lúc	đấy	con	sẽ	được	tặng	thưởng	xứng	đáng.	Con	sẽ	có	được	cảm	giác	hân	hoan,
tình	bạn	với	những	người	khác	và	hơn	hết,	nó	giúp	con	hiểu	thấu	bản	thân	mình.
Và	hơn	nữa,	nếu	đôi	khi	con	gặp	một	người	đang	trải	qua	“10	thước	cuối	cùng”	của	chính	họ,

con	sẽ	thông	cảm	với	những	gì	họ	đang	trải	qua.	Bởi	vì	con	sẽ	biết	cảm	giác	của	họ	như	thế	nào
trong	“10	thước	cuối	cùng”	đó.
Thi	đấu	thể	thao	sẽ	giúp	gia	tăng	khả	năng	thấu	hiểu	trong	con.	Và	bất	cứ	một	hoạt	động	nào

giúp	con	có	được	điều	này,	đặc	biệt	là	giúp	con	gia	tăng	sức	khỏe	thể	chất	và	sự	thấu	hiểu	bản
thân,	thì	hoạt	động	đó	nên	được	ghi	nhận	và	trân	trọng	như	là	một	trong	những	món	quà	thật
sự	mà	cuộc	sống	mang	lại.



Du	hành
Những	nẻo	đường	và	những	mảnh	đất	xa	lạ	luôn	có	sức	cuốn	hút	đối	với	con	người.	Lòng

ham	thích	chu	du,	sự	hối	thúc	cho	một	cuộc	phiêu	lưu,	và	sự	ham	muốn	biết	xem	những	gì	phía
sau	chân	trời	giống	như	tiếng	vọng	vang	lên	mời	gọi	mỗi	chúng	ta	dấn	bước	vào	những	hành
trình.
Đối	với	một	 số	người,	những	 tiếng	vang	này	có	 thể	khá	nhỏ	và	mờ	nhạt.	Họ	dễ	dàng	gạt

chúng	qua	một	bên	để	tập	trung	vào	những	thứ	gần	hơn,	những	theo	đuổi	tức	thời	như	xây
dựng	một	cuộc	sống	ổn	định	và	một	gia	đình	ấm	êm.	Đối	với	người	khác,	chúng	réo	to	như	biển
cả	và	chẳng	bao	giờ	biến	mất	mặc	cho	những	mối	quan	tâm	thường	ngày.
Theo	cha,	con	nên	lắng	nghe	những	tiếng	vang	vọng	này	khi	con	còn	trẻ.	Đón	lấy	cơ	hội	và	đi

theo	tiếng	gọi	từ	những	vùng	đất	mới.	Hãy	thử	trải	qua	cuộc	sống	của	một	người	du	hành,	cho
dù	chỉ	trong	một	thời	gian	ngắn	thôi.	Đó	là	một	cuộc	sống	mà	con	sẽ	luôn	nhớ	đến	với	niềm
hứng	thú.
Để	cha	kể	cho	con	một	khoảnh	khắc	trong	đời	mình,	có	thể	nó	sẽ	giúp	con	hiểu	rõ	hơn.
Đó	là	một	ngày	tuyết	rơi	dày	đặc	từ	sớm,	và	khi	bọn	cha	tới	trạm	kiểm	soát	cuối	cùng,	trời	đã

tối	sầm	mờ	mịt.	Dãy	núi	Brooks	Range	phía	trước	bị	che	phủ	trong	sương	mù	và	mưa	tuyết
dày	đặc,	trông	lờ	mờ	như	một	bức	tường	đen	khổng	lồ.
-	Trên	đó	 tuyết	rơi	dày	khủng	khiếp.	Chúng	tôi	sẽ	phải	đóng	cửa,	phòng	 trường	hợp	mùa

đông	có	thể	đến	bất	cứ	lúc	nào.	-	Người	đàn	ông	trong	chiếc	chòi	kiểm	soát	nói,	tay	ôm	khẩu
súng	trường	vào	lòng.
Cha	nhìn	vào	lối	đi	trải	đá	khá	hẹp	phía	trước,	kéo	dài	từ	trạm	kiểm	soát	vào	sâu	trong	sương

mù.	Có	thể	đi	qua	được	không?	Lòng	đường	được	làm	một	cách	vội	vã	cho	thợ	lắp	đường	ống
đến	xây	đường	ống	Alaska	nối	giữa	Fairbanks	và	Vịnh	Prudhoe.	Con	đường	không	có	gì	hơn	là
một	dải	đá	dăm	lởm	chởm	trải	dọc	mặt	đất	gồ	ghề	của	vùng	Alaska	hoang	dã.	Nhiều	cây	thánh
giá	trắng	cắm	tạm	thời	để	tưởng	nhớ	những	tài	xế	xe	chở	dầu	lạc	tay	lái	và	lao	xuống	vực.	Nơi
bọn	cha	đang	đứng	chính	 là	vực	Tai	Họa,	điểm	dừng	cuối	cùng	trước	khi	 tới	Brooks	Range.
Phía	 sau	những	vách	đá	 lởm	chởm	của	 rặng	Brooks	Range	không	một	bóng	nhà	 cửa	 trong
phạm	vi	hàng	trăm	cây	số.
Cha	đến	hỏi	một	tài	xế	xe	chở	dầu,	người	vừa	vượt	qua	đoạn	đường	khó	khăn	đó	với	chiếc	xe

tải	phủ	kín	băng:
-	Liệu	chúng	tôi	có	thể	vượt	qua	được	không?
-	Bánh	xe	anh	có	buộc	xích	không?
-	Không.
-	Nếu	là	tôi,	tôi	sẽ	không	cố	đâu.	-	Ông	ta	nói,	vẻ	ngần	ngại.
Cha	thuật	lại	câu	chuyện	với	nhóm	bạn,	nhưng	họ	gạt	đi.
-	Chúng	ta	đã	đi	đến	tận	đây	rồi,	không	thể	quay	lại	được.
Cha	lên	xe	một	cách	miễn	cưỡng,	và	bọn	cha	tiếp	tục	 lên	đường.	Chiếc	xe	trượt	dài	và	 lắc

mạnh	khi	 tiến	vào	 con	đèo.	Không	 lâu	 sau,	bọn	cha	đã	 tiến	 sâu	vào	cơn	bão	 tuyết	mù	mịt.
Chẳng	nhìn	thấy	gì	phía	trước	trong	khi	con	đèo	dần	hẹp	lại	và	không	có	rào	bảo	vệ.	Một	chiếc
xe	tải	ngược	chiều	đột	ngột	xuất	hiện	phía	trước	làm	mọi	người	thót	tim.	Ở	nơi	đây,	nếu	bánh
xe	chỉ	trượt	một	ly	thôi	cũng	đủ	khiến	chiếc	xe	lao	vào	vách	núi,	thậm	chí	xác	bọn	cha	sẽ	không
bao	giờ	được	tìm	thấy.	Và	sẽ	không	có	gì	hơn	ngoài	sáu	người	chết	và	sáu	chiếc	thánh	giá	trắng
mới.
Người	tài	xế	nhấn	ga	và	lao	vào	bóng	đêm	với	ánh	sáng	tỏa	ra	từ	đèn	pha.	Bọn	cha	không	thể



giảm	tốc	bởi	đường	đầy	băng	trơn	trượt,	nếu	dừng	lại,	sẽ	không	thể	lấy	lại	tốc	độ	tiến	lên	phía
trước.	Và	cũng	không	thể	lùi	lại	do	đường	quá	hẹp	và	không	có	độ	bám.	Bọn	cha	sẽ	bị	kẹt	trên
đèo	với	lũ	gấu	xám	gầm	gừ	xung	quanh	các	mỏm	đá	nhọn.
Một	vài	lần,	người	tài	xế	suýt	trượt	tay	lái	và	bánh	xe	hất	tung	vụn	đá	xuống	vực	tuyết	tối

tăm	khi	ông	cố	hướng	xe	trở	lại	con	đường.
Không	ai	nói	một	lời	nào	cả.	Tất	cả	đều	im	lặng	nghe	tim	đập	và	bám	chặt	lấy	thành	ghế.	Mặt

cắt	không	còn	một	giọt	máu,	cha	tự	nhủ	mình	sẽ	chết.	Cha	tự	trách	thầm	mình	đã	phạm	sai	lầm
khi	dấn	thân	vào	chuyến	đi	này.
Nhưng	cũng	thật	đột	ngột,	bọn	cha	vượt	qua	cơn	bão.	Các	dãy	núi	trải	dài	hai	bên.	Xa	xa	phía

trước	 là	một	bình	nguyên	rộng	mênh	mông	cha	chưa	từng	thấy	trong	đời.	Màu	trắng	mênh
mông	và	tinh	khiết	đến	nỗi	dường	như	có	thể	nhìn	thấy	độ	cong	của	trái	đất.	Bọn	cha	đi	xuống
khỏi	đèo	tiến	tới	bình	nguyên,	và	giờ	đây,	sự	phấn	khích	đã	hoàn	toàn	thay	thế	nỗi	sợ	hãi.
Bọn	cha	dừng	lại	giữa	bình	nguyên.
Tiếng	gió	hú	đã	ngừng	và	bọn	cha	bước	ra	khỏi	xe	trong	sự	tĩnh	lặng	ghê	người.	Bầu	trời	buổi

chạng	vạng	tràn	ngập	một	màu	tím	bất	tận	làm	cho	mảnh	đất	như	đông	lại	trong	một	khoảnh
khắc.
Mặt	đất	xoay	tròn	và	nhấp	nhô	trước	mặt	cha	như	mặt	biển	mênh	mông	phủ	trong	tuyết.	Lớp

đất	phủ	rung	lên	và	cả	bình	nguyên	như	đang	nhảy	múa.	Cha	cảm	thấy	mất	thăng	bằng,	không
thể	ước	lượng	được	rằng	liệu	thung	lũng	tròng	trành	phía	trước	đang	ở	cách	nơi	cha	đứng	là
hơn	chục	cây	số	hay	chỉ	vài	chục	mét.
Xa	xa	từ	chỗ	cha	đang	đứng,	một	dãy	núi	uốn	lượn	trông	giống	như	chiếc	vương	miện	với

những	đỉnh	chóp	phủ	tuyết	hòa	lẫn	trong	màu	trắng	sữa	của	bầu	trời.
Phong	cảnh	quá	hùng	vĩ	đến	nỗi	đá	cuội	trông	cũng	giống	thạch	anh.	Phía	bắc	là	những	đám

mây	thoảng	màu	hoa	oải	hương	cuồn	cuộn	trôi	bồng	bềnh	giống	như	những	ngọn	núi	đồ	sộ
trên	bầu	trời	chạng	vạng.	Cha	không	thể	phân	biệt	được	đâu	là	nơi	mặt	đất	và	bầu	trời	gặp
nhau.	Cha	như	bị	mê	hoặc	trước	cảnh	sắc	thiên	nhiên,	một	thế	giới	mà	trí	tưởng	tượng	của	cha
cũng	không	thể	nghĩ	tới	được.
Cha	không	còn	là	mình	nữa.	Những	trải	nghiệm	mới	đã	thổi	qua	cha	như	những	cơn	gió	cuộn.

Những	sắc	màu	cha	chưa	từng	được	thấy	và	những	không	gian	cha	chưa	từng	cảm	nhận	đã	gột
rửa	tâm	hồn	cũ	kỹ	của	cha	và	mang	cha	đến	với	phần	tâm	hồn	mới.	Phần	con	người	cũ	của	cha
đã	lột	xác	giống	như	một	lớp	da	không	còn	hữu	dụng	và	thay	vào	nó	là	một	con	người	mới,
rộng	mở	hơn	mà	cha	chưa	từng	biết	đến.
Cha	đã	không	còn	là	mình	trước	đây	nữa.
Đây	 là	 điều	 kỳ	diệu	 của	du	hành.	Khi	 rời	 khỏi	 nhà,	 con	mang	 trong	mình	mối	 an	 tâm	về

những	hiểu	biết	và	hình	dung	riêng	của	mình.	Nhưng	trong	quá	trình	khám	phá,	thế	giới	với	tất
cả	sự	trù	phú	của	nó	đã	phá	vỡ	những	hình	dung	này	của	con.	Con	gặp	những	người	con	không
nghĩ	tới,	con	sẽ	thấy	những	cảnh	sắc	con	không	tưởng	tượng	ra	được.	Thế	giới	trước	đây	của
con,	nơi	mà	con	nghĩa	rằng	đã	quá	đủ	rộng	lớn	cho	con	khám	phá,	bây	giờ	trở	nên	ngày	một	bé
nhỏ	và	chỉ	còn	là	một	chấm	nhỏ	xíu	giữa	không	gian	và	qua	thời	gian.
Con	sẽ	trở	thành	một	người	hoàn	toàn	khác.
Tất	cả	những	gì	con	phải	làm	là	để	mình	hòa	điệu	vào	những	khám	phá	mới.	Không	cần	phải

đi	quá	xa	như	đến	vùng	Bắc	cực	mênh	mông	huyền	bí.	Đôi	khi	chỉ	cần	một	chuyến	tản	bộ	qua
một	khu	rừng	hay	qua	một	góc	phố	mà	con	chưa	từng	đặt	chân	đến	trước	đó.
Chầm	chậm,	ký	ức	về	những	điều	quen	thuộc	sẽ	lùi	dần	khỏi	tâm	trí	con,	và	con	sẽ	thấy	bản

thân	mình	lênh	đênh	trên	những	trải	nghiệm	về	thế	giới	xung	quanh.	Những	suy	nghĩ	và	những
mối	quan	tâm	của	con	sẽ	thay	đổi.	Cảm	xúc	của	con	sẽ	tập	trung	vào	những	con	người	mới	và
những	sự	kiện	mới.	Thế	giới	được	định	hình	trong	suy	nghĩ	và	tâm	trí	của	con,	và	con	sẽ	được



giải	phóng,	ít	nhất	là	trong	một	giây	lát,	khỏi	những	mối	bận	tâm	đời	thường.
Tuy	nhiên	cũng	có	rất	nhiều	người	không	muốn	trở	thành	những	khách	du	hành.	Họ	không

bao	giờ	muốn	rời	bỏ	cuộc	sống	hiện	tại	của	riêng	mình.	Họ	cố	gắng	mang	theo	cuộc	sống	hiện
có	của	họ	đến	bất	cứ	nơi	đâu	họ	có	mặt,	và	cố	gắng	để	tái	tạo	lại	thế	giới	của	họ.	Họ	không
muốn	mạo	hiểm	sự	an	toàn	cố	hữu	từ	những	điều	họ	đã	chắc	chắn	và	cũng	không	muốn	thừa
nhận	rằng	những	trải	nghiệm	của	mình	là	nhỏ	nhoi	và	giới	hạn	so	với	thế	giới	bao	la	rộng	lớn.
Họ	di	chuyển	từ	khách	sạn	này	đến	khách	sạn	khác,	dùng	tiền	bạc	và	thẻ	tín	dụng	để	bao	bọc
mình,	và	không	bao	giờ	 thực	sự	 trải	nghiệm	được	 thế	giới	họ	sẽ	đi	qua	 trong	quá	 trình	du
hành.
Để	trở	thành	khách	du	hành	thực	thụ,	con	phải	sẵn	sàng	thả	lỏng	bản	thân	mình	để	đến	với

những	khoảnh	khắc	mới	và	 thoát	khỏi	vũ	 trụ	của	riêng	mình.	Con	phải	 tin	 tưởng	một	cách
tuyệt	đối	vào	cuộc	sống	của	những	con	người	và	những	nơi	mà	ở	đó	con	sẽ	tìm	thấy	chính
mình,	ngay	cả	khi	nó	sẽ	làm	suy	yếu	niềm	tin	của	con	vào	cuộc	sống	mà	con	để	lại	sau	lưng.
Con	phải	chia	sẻ	và	hòa	nhập	với	những	con	người	này.	Hãy	ngồi	vào	chiếc	bàn	của	họ,	hãy	đi

trên	những	con	đường	của	họ.	Hãy	làm	quen	với	ngôn	ngữ	của	họ.	Kể	cho	họ	nghe	câu	chuyện
về	cuộc	đời	mình	và	lắng	nghe	câu	chuyện	cuộc	đời	họ.	Xem	cách	họ	thương	yêu	nhau,	cách	họ
xung	khắc	lẫn	nhau.	Xem	điều	gì	làm	họ	coi	trọng	và	điều	gì	khiến	họ	sợ	hãi.	Hãy	cảm	nhận	mọi
không	gian	xung	quanh	cuộc	sống	của	họ.
Hãy	trở	thành	một	phần	trong	cuộc	sống	hàng	ngày	của	họ,	con	sẽ	cảm	nhận	và	thấy	được	ý

nghĩa	của	cuộc	sống	khi	hòa	nhập	vào	trong	thế	giới	của	mọi	người.	Hãy	để	họ	trở	thành	một
phần	trong	thế	giới	của	con.
Con	sẽ	ngày	một	trưởng	thành	hơn	với	những	trải	nghiệm	của	chính	mình.	Con	sẽ	nhận	ra

rằng	sợi	dây	liên	kết	với	mọi	người	trên	thế	giới	này	là	vô	tận,	và	bên	dưới	sự	khác	biệt	về
ngôn	ngữ	và	văn	hóa	của	chúng	ta	 là	sự	chia	sẻ	cho	nhau	giấc	mơ	yêu	thương	và	được	yêu
thương,	cũng	như	giấc	mơ	có	một	cuộc	sống	tràn	đầy	niềm	vui	hạnh	phúc.
Tuy	nhiên,	nghe	theo	tiếng	gọi	của	du	hành	cũng	có	những	điều	khó	khăn	của	nó.	Sự	quen

thuộc	cố	hữu	sẽ	níu	kéo	và	quấy	nhiễu	con,	cảm	giác	bất	ổn	sẽ	không	để	con	yên.	Những	cảm
xúc	của	con	sẽ	hỗn	loạn	và	có	thể	có	lúc	làm	con	mất	phương	hướng	trong	cảm	giác	rằng	đã
đánh	mất	dây	neo	của	đời	mình.	Nếu	con	du	hành	một	mình,	trái	tim	con	sẽ	thổn	thức	khi	nghĩ
về	những	gì	ấm	áp	và	thân	thuộc	trước	kia,	cũng	nhiều	như	khao	khát	một	người	bạn	đồng
hành	tâm	đầu	ý	hợp;	và	lúc	này	sự	cô	đơn	sẽ	đẩy	con	vào	vực	sâu	không	tưởng.
Và	sau	đó,	sẽ	có	những	trăn	trở	lớn	hơn	xảy	đến.	Có	thể	một	ngày	nào	đó	con	tỉnh	dậy	và	phát

hiện	ra	rằng	con	đã	trở	thành	một	kẻ	bỏ	chạy,	rằng	con	đang	sử	dụng	các	chuyến	đi	như	một
cách	để	trốn	khỏi	những	rắc	rối	và	phức	tạp	của	việc	cố	xây	dựng	một	điều	gì	đó	cho	cuộc	sống
của	riêng	mình.	Có	thể	con	sẽ	thấy	rằng	mình	đã	đi	 lâu	quá,	xa	quá,	và	con	không	còn	thấy
mình	thuộc	về	bất	kỳ	một	nơi	nào	hay	một	người	nào	nữa.	Có	thể	con	cũng	sẽ	thấy	rằng	con	đã
trở	thành	kẻ	nô	lệ	cho	vẻ	quyến	rũ	của	những	con	đường	và	không	còn	thỏa	mãn	với	bất	kỳ
cuộc	sống	nào	khiến	con	phải	dừng	chân	một	chỗ.
Những	điều	này	có	thể	xảy	ra.	Nhưng	nó	có	tệ	hơn	là	việc	trở	thành	một	người	mà	những

giấc	mơ	của	anh	ta	đã	bị	thiêu	rụi	bên	dưới	những	lệ	thường	cuộc	sống	và	trở	thành	một	người
không	bao	giờ	có	niềm	vui	thích	khám	phá	điều	gì	phía	trước?
Cha	tin	rằng	sự	mạo	hiểm	này	là	đáng	giá.	Có	cách	nào	tốt	hơn	để	con	có	được	cảm	giác	đứng

trên	một	công	trình	cổ	xưa	mà	lắng	nghe	sự	thinh	lặng	của	mênh	mông?	Có	cách	nào	tốt	hơn
để	con	có	thể	nhìn	vào	mắt	của	một	người	đàn	ông	mù	chữ,	không	bao	giờ	rời	khỏi	ngôi	làng
của	mình,	và	không	nói	ngôn	ngữ	của	con,	mà	lại	biết	rằng	giữa	hai	người	vẫn	có	những	điểm
chung	nào	đó?	Và	có	cách	nào	tốt	hơn	để	trái	tim	con	hiểu	được	rằng,	thế	giới	này	thật	quý	giá,
mỗi	con	người	và	mỗi	một	chốn	dừng	chân	đều	là	những	quà	tặng	độc	nhất	mà	thế	giới	đã
mang	lại	cho	con?
Và	khi	con	đối	mặt	với	những	bi	kịch	hay	những	cơ	hội	tuyệt	vời	trong	cuộc	sống,	có	cách



nào	tốt	hơn	để	con	hiểu	được	rằng	có	hàng	ngàn,	hàng	triệu	cách	để	sống,	và	cuộc	sống	của	con
sẽ	có	nhiều	thay	đổi,	rằng	chúng	đều	đáng	giá	như	cuộc	sống	mà	con	đã	để	lại	sau	lưng?
Những	bài	học	này	và	nhiều	bài	học	nữa	từ	những	chuyến	du	hành	sẽ	giúp	xây	dựng	những

yếu	tố	mới	trong	tính	cách	của	con.	Con	sẽ	hiểu	được	những	khoảnh	khắc	đặc	biệt	của	cuộc
sống,	khi	nỗi	sợ	hãi	và	niềm	đam	mê	phiêu	lưu	gặp	nhau,	khi	sự	cô	đơn	và	niềm	hồ	hởi	cũng	sẽ
gặp	nhau.	Con	sẽ	biết	được	cảm	giác	khi	mình	muốn	trốn	chạy,	nhưng	không	thể	nhấc	chân	lên
được.	Con	sẽ	phải	đến	bờ	vực	và	nhảy,	để	biết	cần	quyết	định	như	thế	nào	khi	đối	mặt	với
những	cú	nhảy	khác	trong	đời.
Những	bài	học	này	và	những	ký	ức	này	sẽ	luôn	ở	lại	bên	con,	sẽ	trở	thành	nguồn	động	viên	và

dẫn	lối	cho	con	trên	mỗi	bước	đường	cuộc	sống.
Khi	 cha	 ngồi	 đây,	 cha	 có	 thể	mường	 tượng	 lại	 cảnh	 bình	 nguyên	 như	mộng	 ở	 vùng	 Bắc

Alaska.	Cha	có	 thể	 thấy	mình	ngồi	cùng	bàn	với	những	thợ	cẩm	thạch	người	Ý	và	uống	thứ
rượu	ấm	nóng	có	vị	như	ánh	mặt	trời.	Cha	có	thể	nhìn	thấy	những	người	phụ	nữ	đẩy	những
chiếc	nôi	bằng	nhung	đang	trò	chuyện	với	nhau	trên	đường	phố	Brooklyn.	Cha	có	thể	nhìn	thấy
những	tia	chớp	xoẹt	sáng	lên	từ	mặt	đất	trong	một	đêm	tháng	chín	ở	vùng	sa	mạc	Montana.
Nhưng	hơn	thế,	nhờ	vào	những	chuyến	du	hành,	cha	có	thể	nhìn	thấy	vũ	trụ	của	mình	dưới

một	con	mắt	khác.	Bởi	vì	cha	đã	được	đi	đây	đó,	biết	rõ	những	điều	bản	thân	mình	không	thể
phủ	định	và	những	điều	mình	đã	lựa	chọn.	Cha	cũng	hiểu	được	sự	ấm	áp	và	an	lành	của	chiếc
bàn,	chiếc	giường	ở	nhà	mình.	Cha	còn	hiểu	rằng	thế	giới	này	luôn	mở	ra	trước	mắt	ta	những
cơ	hội,	và	được	là	chính	mình	chính	là	cơ	hội	quý	giá	nhất.
Khi	cha	có	tuổi	và	cơ	thể	của	cha	bắt	đầu	yếu	đi,	thì	những	ký	ức	của	cha	vẫn	tươi	mới	và

sống	động	cùng	cha.	Chúng	sẽ	nâng	cha	lên	và	mang	cha	vượt	qua	các	ngọn	núi	và	đại	dương.
Cha	sẽ	giữ	chặt	chúng	và	xoay	chuyển	chúng,	cha	sẽ	bắt	lấy	những	tia	nắng	mặt	trời	khi	nó	trở
về	sống	động	trong	trí	tưởng	tượng	của	cha.	Và	như	vậy,	cha	là	một	người	giàu	có	và	cha	luôn
sống	trong	cảm	giác	mãn	nguyện,	hài	lòng.
Cha	muốn	con	cũng	có	được	sự	thanh	thản	như	vậy.	Không	có	gì	buồn	hơn	việc	một	ngày	ta

tỉnh	dậy,	nhìn	thấy	cuộc	sống	của	mình	chỉ	là	một	chuỗi	những	nỗ	lực	vô	nghĩa	và	những	tháng
ngày	nhàm	chán,	rồi	tự	hỏi:	“Ta	đã	làm	được	gì?”.
Đó	là	lý	do	tại	sao	chúng	ta	cần	đi	đến	những	vùng	đất	mới,	tiếp	xúc	và	cảm	nhận	cuộc	sống

mới.	Nếu	ta	không	tìm	hiểu	những	điều	chưa	biết,	ta	sẽ	chôn	chặt	mình	trong	những	ý	nghĩ	hạn
hẹp.	Thế	giới	của	ta	sẽ	bị	thu	nhỏ	và	ta	sẽ	không	còn	có	cảm	giác	ngạc	nhiên	trước	những	điều
mới	 lạ.	Đôi	mắt	chúng	ta	không	nhìn	tới	được	chân	trời,	đôi	 tai	của	ta	sẽ	không	nghe	được
những	âm	thanh	réo	rắt	xung	quanh.	Một	hàng	rào	đã	được	dựng	lên	ngăn	ta	đến	với	những
trải	nghiệm	mới,	và	mỗi	ngày	của	ta	trôi	qua	một	cách	đều	đặn	trong	sự	chán	ngán.	Chúng	ta
thức	dậy	mỗi	ngày	và	phát	hiện	ra	rằng	ta	đã	tự	tay	giết	chết	giấc	mơ	của	mình	để	bảo	bọc	một
cuộc	sống	bình	yên	thường	nhật.
Đừng	trở	thành	người	như	vậy.	Sự	lo	ngại	những	điều	chưa	được	biết	và	những	quyến	rũ	của

tình	trạng	êm	ấm	hiện	tại	luôn	âm	mưu	để	ngăn	con	bắt	lấy	những	cơ	hội	mang	đến	cho	con
những	trải	nghiệm	tuyệt	vời.	Nhưng	nếu	con	tiến	tới,	con	sẽ	không	bao	giờ	phải	hối	tiếc.	Chắc
chắn	rằng	sẽ	có	những	khoảnh	khắc	bất	an	khi	con	đứng	một	mình	trên	con	đường	vắng	dưới
cơn	mưa	lạnh	lẽo,	hay	khi	con	lên	cơn	sốt	trên	một	chiếc	giường	lạ.	Nhưng	những	khoảnh	khắc
không	may	này	sẽ	chợt	đến	rồi	chợt	đi.	Cuối	cùng,	cái	con	đạt	được	là	trở	thành	một	người	giàu
có	hơn,	mạnh	mẽ	hơn,	sáng	suốt	hơn,	hạnh	phúc	hơn;	và	thật	tuyệt	vời	được	trở	thành	một
người	mà	những	mạo	hiểm	và	gian	khổ	đã	trải	qua	chẳng	là	gì	nếu	so	sánh	với	những	kiến	thức
và	kinh	nghiệm	đã	tích	lũy	được.
Cha	đã	viết	vào	nhật	ký	của	mình	một	câu	chúc	dành	cho	người	du	hành:	“Chúc	có	được	đôi

giày	ấm,	một	cái	gối	êm	và	quần	áo	khô	ráo”.	Chỉ	vậy	thôi.	Với	tất	cả	những	thứ	đơn	giản	và	gần
gũi	đó,	bất	cứ	ai	cũng	hoàn	toàn	có	thể	mơ	tới	những	vì	sao.



Những	khoảnh	khắc	đặc	biệt
Cha	còn	nhớ	khi	ấy,	lúc	cha	25	tuổi,	không	một	xu	dính	túi,	ốm	yếu,	cô	đơn	và	sợ	hãi	sống

trong	 gác	 xép	 nhỏ	 tại	một	 thị	 trấn	 trước	 đây	 vốn	 là	một	 trường	 đại	 học	 thời	 Trung	 cổ	 ở
Marburg,	Đức.	Cha	không	có	bạn	bè	và	phải	sống	xa	gia	đình.	Cả	ngày	cha	làm	việc	cho	một	cửa
hàng	phục	hồi	đồ	cổ,	và	vào	các	buổi	tối	cha	đi	lang	thang	trên	đường	giữa	những	dòng	người
không	cùng	ngôn	ngữ.
Chưa	bao	giờ	cha	cô	đơn	đến	thế.
Mẹ	của	người	chủ	cửa	hàng	nơi	cha	làm	việc	là	một	người	đàn	bà	rất	thân	thiện	và	tế	nhị.	Bà

đã	nhìn	thấy	những	xáo	trộn	cũng	như	những	diễn	biến	đang	xảy	ra	trong	lòng	cha.	Bà	đã	nhìn
thấy	cha	ngồi	vẽ	tranh	với	những	đứa	trẻ	hàng	xóm	dưới	bóng	râm	của	tòa	lâu	đài.	Bà	đã	thấy
cha	trong	những	lúc	lơ	đãng	nhìn	vào	khoảng	không.
Vậy	là,	một	ngày	bà	đến	bên	cha.
-	Ta	đã	quan	sát	cậu.	-	Bà	nói.	-	Ta	nhìn	thấy	được	sự	cô	đơn	trong	đôi	mắt	của	cậu.	Ta	nhìn

thấy	trái	tim	cậu	đã	bỏ	cậu	ra	đi.	Có	rất	nhiều	người	như	cậu.	Khi	cuộc	sống	trở	nên	quá	khắc
nghiệt,	những	người	như	cậu	chỉ	biết	trông	chờ	vào	tương	lai.	Hoặc	họ	lại	vọng	về	những	niềm
hạnh	phúc	trong	quá	khứ.	Thời	gian	là	kẻ	thù	của	họ.	Những	ngày	họ	đang	trải	qua	cũng	chính
là	kẻ	thù	của	họ.	Ở	thời	điểm	hiện	tại,	họ	không	có	được	một	niềm	tin	nào	vào	sống.	Họ	chỉ
sống	cho	tương	lai	và	cho	quá	khứ.	Nhưng	sống	như	vậy	là	sai	lầm.
Bà	lại	tiếp	tục:
-	Ta	có	một	nguyên	 tắc	đơn	giản	mà	bản	 thân	 ta	vẫn	đang	 thực	hiện:	Hãy	 luôn	 tìm	kiếm

những	khoảnh	khắc	đặc	biệt.
Rồi	bà	ngồi	xuống	cạnh	cha:
-	Những	khoảnh	khắc	đặc	biệt	xuất	hiện	bất	cứ	khi	nào	và	bất	cứ	ở	đâu.	Nó	là	khoảnh	khắc

mà	cậu	thực	sự	cảm	thấy	mình	hòa	nhập	với	thế	giới	xung	quanh.	Nó	có	thể	là	khoảnh	khắc	của
tình	yêu	và	cũng	có	thể	là	nỗi	khiếp	sợ.	Nó	sẽ	luôn	ở	trong	ký	ức	của	cậu.	Đến	bây	giờ,	những
người	bạn	của	ta	đã	lần	lượt	qua	đời,	nhưng	ta	luôn	có	những	khoảnh	khắc	đặc	biệt	để	nhớ.	Đó
là	những	khoảnh	khắc	chúng	ta	nhìn	vào	mắt	nhau	xưa	kia.
Cha	quay	lại,	nhìn	vào	khuôn	mặt	nhân	hậu	của	bà.	Bà	nhẹ	nhàng:
-	Hãy	lắng	nghe	thật	kỹ	những	lời	ta	nói.	Khoảnh	khắc	này	đây	cũng	là	một	khoảnh	khắc	đặc

biệt.	Chúng	ta	sẽ	không	bao	giờ	quên	được	nó.	Vì	lúc	này	ta	và	cậu	đang	rất	gần	nhau.	Hãy	bắt
lấy	khoảnh	khắc	này	và	giữ	chặt	nó.	Đừng	quay	lưng	với	nó.	Rồi	nó	sẽ	trôi	qua	và	chúng	ta	vẫn
sẽ	là	chính	mình	trước	đó.	Nhưng	những	khoảnh	khắc	đặc	biệt	này	sẽ	xâu	chuỗi	với	nhau	như
những	hạt	ngọc	trai	để	tô	điểm	cho	cuộc	đời	cậu.	Tìm	kiếm	nó	hay	không	hoàn	toàn	tùy	thuộc
vào	cậu.	Tạo	ra	nó	hay	không	cũng	tùy	thuộc	vào	cậu.	Và	cậu	được	toàn	quyền	quyết	định	việc
có	chia	sẻ	chúng	với	người	khác	hay	không.
Bà	vuốt	tóc	rồi	vỗ	nhẹ	vào	đầu	cha:
-	Hãy	luôn	tìm	kiếm	những	khoảnh	khắc	đặc	biệt.
Vài	năm	sau,	bà	qua	đời.	Căn	bệnh	ung	thư	đã	cướp	đi	sinh	mạng	của	bà,	nhưng	cha	không

bao	giờ	có	thể	quên	được	những	lời	bà	nói.	Cha	không	bao	giờ	còn	xét	đoán	những	khoảnh
khắc	bằng	niềm	vui	hay	nỗi	đau	chứa	trong	nó.	Thay	vào	đó,	cha	tìm	cách	để	trải	qua	khoảnh
khắc	đó	bằng	cách	để	nó	lấp	đầy	trái	tim	và	tâm	hồn	mình.
Cha	biết	rằng	nếu	cha	biết	sống	tất	cả	cho	hiện	tại,	thì	những	khoảnh	khắc	đặc	biệt	sẽ	đến.

Cha	đã	trải	qua	nó	khi	ngồi	lặng	lẽ	bên	tách	cà	phê,	lắng	nghe	tiếng	chim	hót	bên	ngoài	cửa	sổ.
Cha	đã	trải	qua	nó	khi	nói	chuyện	với	những	người	xa	lạ.	Chúng	đến	như	những	dòng	nước	lũ



ngập	tràn	trong	một	cuộc	sống	đầy	biến	động,	không	báo	trước	và	không	mong	đợi,	nhưng
cũng	thật	ấm	áp	và	trở	thành	những	kỷ	niệm	sống	mãi	trong	ký	ức	cha.	Chúng	chính	là	những
món	quà	tinh	thần	vô	giá.
Con	phải	 học	 cách	để	đón	 lấy	những	khoảnh	khắc	này	 trong	 cuộc	 sống.	 Chúng	 thật	 sự	 là

những	hạt	ngọc	trai	đáng	giá	vô	cùng.	Con	không	thể	ép	buộc	được	nó.	Con	cũng	không	thể	tạo
ra	nó.	Nhưng	con	có	thể	có	nó	khi	trái	tim	con	tĩnh	lặng	và	sống	hết	mình	với	những	phút	giây
hiện	tại.
Tuy	nhiên,	con	sẽ	không	bao	giờ	bắt	gặp	những	khoảnh	khắc	đặc	biệt	nếu	con	chỉ	chăm	chăm

phán	xét	hoặc	cân	đo	những	sự	kiện	xem	chúng	có	mang	lại	 lợi	 ích	hay	góp	phần	vào	hạnh
phúc	của	con.	Làm	vậy	tức	là	con	đang	đi	theo	“cái	tôi”	và	chính	cái	tôi	đó	sẽ	giới	hạn	tầm	nhìn
và	ước	vọng	của	con.	Chỉ	khi	con	hòa	mình	vào	vũ	trụ,	con	mới	có	thể	thay	đổi	và	làm	đẹp	hơn
“cái	tôi”	của	mình.	Khi	đó,	và	chỉ	khi	đó,	những	khoảnh	khắc	đặc	biệt	mới	xuất	hiện	trong	cuộc
đời	con.
Vì	vậy,	khi	con	cô	đơn,	xa	nhà,	hay	ở	bất	cứ	nơi	nào,	hãy	tìm	kiếm	những	khoảnh	khắc	đặc

biệt.	Khi	con	bước	đến	chạm	vào	khuôn	mặt	người	con	yêu,	hãy	tìm	kiếm	những	khoảnh	khắc
đặc	biệt.	Khi	con	bị	chặn	lại	trên	đường	bởi	một	kẻ	thô	lỗ	với	đôi	mắt	thao	láo	và	nói	những	lời
chối	tai,	hãy	tìm	kiếm	những	khoảnh	khắc	đặc	biệt.	Nó	sẽ	ở	đó.	Và	nó	đang	đợi	con.
Cha	biết	rất	ít	về	các	bài	tập	thiền.	Nhưng	cha	tin	rằng	khoảnh	khắc	đặc	biệt	cũng	chính	là

những	giây	phút	mà	thiền	hướng	tới.	Nó	là	món	quà	của	tạo	hóa	dành	cho	những	người	biết
hòa	mình	một	cách	vô	tư	nhất	vào	cuộc	sống	mà	không	phán	xét	hay	đòi	hỏi	sự	đền	đáp.
“Hãy	luôn	tìm	kiếm	những	khoảnh	khắc	đặc	biệt”.	Nếu	cha	có	thể	truyền	được	toàn	bộ	ý	nghĩa

trong	câu	nói	này	cho	con,	nghĩa	là	cha	đã	cho	con	chiếc	chìa	khóa	đơn	giản	và	thanh	khiết
nhất	để	đến	với	niềm	hạnh	phúc	của	cuộc	đời.



Sức	mạnh	của	sự	quan	tâm
Hầu	hết	chúng	ta	đều	sống	trong	nỗi	hoang	mang	về	việc	định	hình	vị	trí	của	mình	trong	xã

hội.	Nhiều	người,	đặc	biệt	là	những	người	trẻ,	mê	mải	lao	theo	cuộc	sống	học	đòi	kẻ	khác	cho
tới	khi	họ	không	còn	biết	chính	mình	là	ai.	Một	số	khác	lại	mong	muốn	trở	thành	người	có	vẻ
hoàn	hảo,	đã	cố	gây	ấn	tượng	bằng	cách	phô	trương	những	thành	tích	và	tầm	quan	trọng	của
mình	với	mọi	người.	Tuy	nhiên	hành	động	của	hai	loại	người	này	chỉ	thể	hiện	nỗi	sợ	hãi	rằng
có	ai	đó	sẽ	phán	xét	con	người	họ.
Khi	còn	trẻ,	cha	cũng	từng	bị	ám	ảnh	vì	nỗi	sợ	đó.	Cha	thường	không	dám	hành	động	một

cách	khách	quan	nhất	vì	sợ	bị	người	khác	đánh	giá.	Có	nhiều	lúc	cha	cố	gắng	để	buộc	mình
thành	trung	tâm	của	cuộc	thảo	luận	để	chắc	chắn	rằng	cha	được	công	nhận	trong	mọi	điều	cha
nghĩ	hay	cha	làm.	Cha	loại	bỏ	người	khác	ra	khỏi	cuộc	thảo	luận,	cố	hạ	thấp	người	khác,	chỉ	vào
những	điểm	yếu	và	mâu	thuẫn	của	họ	như	thể	đó	là	cách	để	nâng	cao	giá	trị	bản	thân	mình.
Mãi	đến	khi	cha	nhận	được	lời	nhận	xét	của	chú	Craig	thì	cha	mới	thật	sự	nhận	thức	được

bản	thân	mình.
Chú	Craig	và	cha	là	bạn	thân,	đã	học	và	tốt	nghiệp	cùng	nhau.	Cả	hai	có	rất	nhiều	điểm	chung.

Duy	chỉ	có	một	điều	khác	là	chú	ấy	sống	dưới	ánh	mặt	trời	tràn	đầy	tinh	thần,	còn	cha	lại	sống
dưới	ánh	trăng.	Cả	hai	cứ	như	là	hai	tấm	gương	phản	chiếu	ở	những	góc	độ	mà	chẳng	bao	giờ
mỗi	người	tự	nhìn	thấy	ở	bản	thân.
Một	ngày	mùa	thu	nắng	ấm,	cha	và	chú	Craig	đang	ngồi	tại	khu	vực	học	bài	quen	thuộc,	vừa

học	vừa	thảo	luận	về	một	vấn	đề	chuẩn	bị	cho	khóa	luận	tốt	nghiệp.	Cha	nhìn	ra	cửa	sổ	và	nhận
ra	một	trong	những	giáo	sư	của	mình	đang	đi	ngang	qua	bãi	đậu	xe.	Thầy	đã	không	ở	trường	cả
mùa	hè,	và	năm	học	trước	cha	đã	có	vài	hiềm	khích	với	thầy	ấy.	Cha	đã	từng	phản	biện	gay	gắt
một	vài	ý	kiến	của	thầy,	rồi	cũng	nhận	lại	từ	thầy	điều	tương	tự.	Từ	ngày	đó	cả	hai	không	còn
gặp	nhau.
-	Chết	tiệt.	-	Cha	nói	với	Craig.	-	Tớ	chẳng	muốn	nhìn	thấy	ông	ấy.
-	Sao	vậy?	-	Craig	hỏi.
Cha	giải	thích	với	Craig	chuyện	xảy	ra	vào	mùa	xuân	năm	trước.
-	Tớ	đã	từng	đụng	độ	với	ông	ấy.	Và	tớ	nghĩ,	ông	ta	cũng	chẳng	ưa	gì	tớ.
Craig	đi	tới	bên	cửa	sổ	nhìn	người	thầy	đang	đi	qua.
-	Tớ	cho	rằng	cậu	đã	nghĩ	sai	rồi.	-	Chú	ấy	nói.	–	Cậu	là	người	đã	quay	lưng	đi,	và	cậu	làm	vậy

chỉ	vì	cậu	lo	sợ.	Có	thể	thầy	đã	nghĩ	là	cậu	không	ưa	thầy,	nên	thầy	mới	đối	xử	lạnh	lùng	với
cậu.	Mọi	người	ai	cũng	vậy.	Người	ta	chỉ	đối	xử	tốt	với	những	người	cũng	đối	xử	tốt	với	họ.
Nếu	cậu	cho	thầy	thấy	rằng	cậu	yêu	mến	thầy,	thì	thầy	sẽ	cởi	mở	với	cậu	thôi.	Hãy	đi	xuống	và
nói	chuyện	với	thầy	đi.
Cuối	cùng	cha	cũng	bị	chú	Craig	thuyết	phục.	Cha	chầm	chậm	đi	xuống	cầu	thang	dẫn	ra	bãi

đậu	xe	và	khi	gặp	thầy,	cha	cố	gắng	nở	một	nụ	cười	thân	thiện	nhất	có	thể	và	hỏi	thăm	thầy
một	cách	nồng	hậu.	Thầy	nhìn	cha	vẻ	bất	ngờ,	và	sau	đó	đặt	tay	lên	vai	cha.	Cả	hai	tiếp	tục	vừa
đi	vừa	nói	chuyện.	Cha	có	thể	thấy	Craig	đang	đứng	ở	nơi	cửa	sổ	nhìn	theo	và	mỉm	cười.
Điều	này	 thật	đơn	giản,	vậy	mà	 trước	đó	cha	chưa	bao	giờ	nhận	ra.	Khi	đối	mặt	với	mọi

người,	cha	đều	lo	sợ	họ	sẽ	phán	xét	cha,	trong	khi	họ	cũng	lo	sợ	cha	phán	xét	lại	họ.	Tất	cả
chúng	ta	đều	sống	trong	nỗi	sợ	hãi	bị	người	khác	phán	xét,	trong	khi	chỉ	cần	một	hành	động
nhỏ	của	sự	chân	thành	quan	tâm	cũng	đủ	để	lấp	đi	khoảng	trống	ấy.
“Người	ta	chỉ	đối	xử	tốt	với	những	người	cũng	đối	xử	tốt	với	họ”.	Câu	nói	của	chú	Craig	đã	giúp

cha	nhìn	thế	giới	bằng	một	đôi	mắt	khác.	Thay	vì	nhìn	thấy	sự	phán	xét	trong	đôi	mắt	của	mọi
người,	cha	đã	thấy	là	họ	cần	cha.	Cha	cũng	thấy	được	ở	họ	mong	muốn	được	chú	ý	và	quan	tâm.



Cha	bắt	đầu	nhận	thấy	rằng	hầu	hết	mọi	người	đều	không	phải	đợi	để	đánh	giá	cha,	mà	chờ	cơ
hội	để	chia	sẻ	một	vài	điều	về	bản	thân	họ.
Từ	ngày	đó	về	sau	cuộc	sống	của	cha	đã	được	xoay	chuyển,	dù	thực	hiện	điều	này	thật	không

đơn	giản.	Vẫn	 còn	 rất	nhiều	 thời	 gian	 cha	 lo	 sợ	bị	 người	 khác	phán	xét.	Và	 cha	vẫn	bị	 tổn
thương	khi	một	vài	người	ngạo	mạn	đã	lợi	dụng	sự	cởi	mở	của	cha	và	dùng	chúng	để	cười	cợt
hoặc	hạ	thấp	cha.	Nhưng	rồi	cha	cũng	nhận	ra	rằng	nếu	ta	quan	tâm	và	yêu	mến	mọi	người	thì
thế	giới	sẽ	mở	rộng	ra	trước	mắt	ta.
Cha	đã	khám	phá	ra	thế	giới	của	những	người	mà	cha	sẽ	chẳng	bao	giờ	biết	được	nếu	không

mở	rộng	quan	hệ	với	họ.	Người	thợ	sửa	xe,	người	thu	ngân,	hay	người	điên,	kẻ	trộm	–	tất	cả
đều	có	những	câu	chuyện	về	cuộc	đời	họ.
Người	nông	dân	kể	cho	cha	nghe	về	chiếc	máy	cày,	các	nhà	khoa	học	nói	với	cha	về	nguyên

tử.	Cha	biết	được	cuộc	sống	ở	ven	biển	nước	Úc,	và	biết	được	cảm	giác	ra	sao	khi	phải	đứng
suốt	ngày	trong	một	nhà	máy	đóng	đồ	hộp.	Một	lần	trên	một	chuyến	tàu	đi	qua	Canada,	cha	đã
bắt	chuyện	với	một	người	bị	tất	cả	mọi	người	xa	lánh	vì	anh	ta	cứ	nói	chuyện	như	người	say.
Qua	câu	chuyện,	cha	mới	biết	được	anh	này	vừa	phục	hồi	sau	một	cơn	đột	quỵ.	Anh	ấy	là	kỹ	sư
làm	việc	trên	chính	tuyến	đường	sắt	mà	cha	đang	đi,	và	cả	hai	đã	trò	chuyện	đến	tối	mịt.	Mỗi
một	dặm	đi	qua,	anh	ấy	 luôn	 làm	cha	 thích	 thú	với	những	câu	chuyện	về	 lịch	sử	của	 tuyến
đường	sắt	này:	nào	là	Pole	P’	Bones	Creek	–	tên	gọi	của	hàng	ngàn	bộ	xương	bò	được	chất	đống
bởi	thợ	săn	da	đỏ,	nào	là	huyền	thoại	về	một	người	thợ	đặt	đường	ray	tàu	có	thể	nâng	tới	500
pound	(khoảng	227	kg)	thép	dùng	làm	đường	ray,	rồi	một	trưởng	tàu	tên	là	McDonald	luôn
mang	theo	một	con	thỏ	như	bạn	đồng	hành	trong	mỗi	chuyến	đi…	Khi	bọn	cha	tạm	biệt,	anh	ấy
nói:
-	Cảm	ơn	đã	nói	chuyện	với	tôi.	Hầu	hết	mọi	người	chẳng	ai	bận	tâm	tới	tôi.
Nhưng	thực	ra	chính	cha	mới	phải	là	người	cám	ơn	vì	cha	đã	nhận	được	rất	nhiều	điều	thú	vị

qua	những	câu	chuyện	rất	sống	động	của	anh.
Ở	một	góc	đường	náo	nhiệt	của	Oakland,	California,	một	gia	đình	hỏi	đường	cha	hóa	ra	là

một	gia	đình	đến	từ	vùng	ven	biển	Tây	Bắc	hẻo	lánh	của	nước	Úc.	Cha	đã	hỏi	thăm	họ	về	cuộc
sống	ở	quê	hương.	Bên	tách	cà	phê,	họ	đã	khiến	cha	thích	thú	với	những	câu	chuyện	về	những
con	cá	sấu	nước	mặn	khổng	lồ	“với	chiếc	lưng	vĩ	đại	như	mui	xe”	ở	gần	nhà	của	họ.
Mỗi	cuộc	gặp	gỡ	trở	thành	một	cuộc	phiêu	lưu,	và	mỗi	người	là	mỗi	bài	học	trong	cuộc	sống.

Người	giàu,	người	nghèo,	người	quyền	lực,	người	cô	đơn,	ai	cũng	có	những	giấc	mơ	và	những
nỗi	băn	khoăn	như	cha	đang	có.	Và	nếu	chừng	nào	cha	còn	lắng	nghe,	thì	mọi	người	vẫn	luôn
còn	những	câu	chuyện	độc	đáo	để	chia	sẻ.
Nếu	con	là	người	sẵn	sàng	tiến	tới	bên	người	khác	và	mở	lòng	ra	với	họ	thì	bức	tường	bao

quanh	con	sẽ	bị	đạp	đổ.	Những	người	được	con	quan	tâm	sẽ	hướng	về	phía	con.	Nhiều	người
tin	tưởng	con	vì	con	biết	lắng	nghe	họ.	Con	sẽ	thấy	rằng	đây	mới	là	khi	con	được	đánh	giá	cao
và	được	tôn	trọng	hơn	là	việc	con	tìm	cách	phô	trương	những	thành	tích	và	tầm	quan	trọng
của	con	trước	người	khác,	bởi	vì	con	đã	cho	người	khác	cơ	hội	để	tỏa	sáng.
Đó	là	những	điều	mà	Craig	đã	hiểu	được.	Đó	là	lý	do	mà	chú	ấy	đã	lấp	đầy	mọi	căn	phòng

mình	bước	vào	bằng	sự	ấm	áp	và	nồng	nhiệt.	Chú	đã	làm	nảy	sinh	những	tình	cảm	tốt	đẹp	để
lấp	đầy	khoảng	cách	giữa	mọi	người	với	nhau.
Để	trở	thành	một	người	như	chú	Craig,	con	phải	có	dũng	khí	 lắm	đấy.	Bởi	vì	có	thể	nhiều

người	sẽ	nghi	ngờ	con	đang	lôi	kéo	họ	vì	những	động	cơ	đen	tối.	Họ	sẽ	đặt	nghi	vấn	cho	sự
nồng	nhiệt	của	con	và	lợi	dụng	sự	cởi	mở	của	con.	Nhưng	họ	không	thể	làm	gì	hoặc	nói	gì	để	có
thể	làm	mất	đi	cảm	giác	ấm	áp	có	được	từ	việc	con	mở	rộng	niềm	yêu	mến	của	mình	đến	mọi
người	và	cuộc	sống	quanh	con.	Và	không	có	một	sự	buộc	tội	nào	có	thể	làm	biến	mất	cảm	giác
hạnh	phúc	 con	 có	được	 từ	việc	biết	 rằng	 cuộc	 sống	 của	 con	 sẽ	phong	phú	hơn	nhờ	những
người	mà	con	đã	gặp.



Hãy	tận	dụng	cơ	hội.	Hãy	yêu	mến	mọi	người	mà	con	có	dịp	tiếp	xúc.	Hãy	xem	đó	là	cơ	hội	để
mở	ra	những	cánh	cửa	mới	cho	con.	Hãy	thử	xem	liệu	ánh	sáng	con	chiếu	lên	người	khác	sẽ
phản	chiếu	lại	hàng	trăm	lần	hay	không.



Sự	kỳ	diệu	của	nghệ	thuật
Giao	thừa	đêm	qua,	ti-vi	đã	chiếu	lại	buổi	biểu	diễn	bản	giao	hưởng	số	9	của	Beethoven	tại

Berlin	Spielhaus	do	nhạc	trưởng	vĩ	đại	Leonard	Bernstein(1)	chỉ	huy.	Đó	là	buổi	biểu	diễn	vào
dịp	giao	thừa	năm	1989.
Cha	còn	nhớ	năm	đó	mình	đã	đọc	được	thông	tin	về	buổi	biểu	diễn	này.	Đây	là	một	buổi	hòa

nhạc	nhân	kỷ	niệm	ngày	bức	tường	Berlin	sụp	đổ.	Cha	đã	thấy	những	công	dân	Đông	Âu	sống
với	niềm	hạnh	phúc	khôn	cùng	mà	có	lẽ	những	người	ngoài	cuộc	như	chúng	ta	chỉ	có	thể	tưởng
tượng	ra.	Đó	là	một	bầu	không	khí	rạo	rực,	ngất	ngây,	dâng	trào	men	say.
Những	nhạc	sĩ	từ	Liên	bang	Nga,	Mỹ	và	các	nước	ở	châu	Âu	đã	quy	tụ	lại	cho	buổi	diễn.	Đội

hợp	xướng	cũng	được	tập	hợp	lại	từ	khắp	nơi	trên	thế	giới.
Leonard	Bernstein	đã	được	đề	nghị	chỉ	huy	dàn	nhạc	này.	Ông,	một	người	gốc	Do	Thái	đã

phải	trải	qua	những	năm	tháng	đen	tối	của	Holocaust(2),	đứng	ngay	giữa	trung	tâm	thành	phố
vốn	là	biểu	tượng	của	chế	độ	cai	trị	Quốc	xã	và	là	nơi	thế	giới	đã	bị	chia	cắt	làm	đôi,	một	bên	là
chủ	nghĩa	cộng	sản	và	một	bên	là	chế	độ	dân	chủ,	chuẩn	bị	để	chỉ	đạo	dàn	hợp	xướng	đa	quốc
tịch	với	khải	hoàn	ca.
Thời	gian	sống	của	Bernstein	không	còn	nhiều	nữa.
Buổi	hòa	nhạc	ấy	quả	thật	là	một	diễn	văn	tiễn	biệt	ý	nghĩa	nhất	dành	cho	con	người	đã	dâng

hiến	cả	cuộc	đời	mình	cho	vẻ	đẹp	và	sức	mạnh	của	âm	nhạc.	Nơi	ấy,	cha	đã	thấy	gương	mặt
hạnh	phúc	của	những	nhạc	công,	vẻ	ngơ	ngác	của	những	đứa	trẻ	được	vinh	dự	tham	gia	dàn
hợp	xướng,	những	giây	phút	thinh	lặng,	những	cảm	xúc	mãnh	liệt	của	thính	giả,	tất	cả	tạo	nên
không	khí	một	buổi	hòa	nhạc	tuyệt	vời	ngoài	sức	tưởng	tượng.
Tất	cả	hòa	vào	nhau	trong	một	khoảnh	khắc:	những	lý	tưởng	và	vinh	dự	to	lớn	của	dân	tộc

Đức	anh	hùng;	chiến	thắng	rực	rỡ	khi	tinh	thần	con	người	đã	vượt	qua	sức	mạnh	chính	trị;	âm
nhạc	kỳ	diệu	của	Beethoven;	những	vần	thơ	mạnh	mẽ	về	tự	do	của	Schiller;	những	cuộc	trùng
phùng	sau	bao	ngày	xa	cách;	năm	cũ,	thời	đại	cũ	qua	đi	mở	ra	một	tương	lai	tươi	sáng	khi	bức
tường	Berlin	sụp	đổ	và	niềm	hoan	hỉ	đã	vắng	bóng	lâu	ngày	bây	giờ	dâng	trào	trong	cảm	xúc
của	nhân	loại	khắp	nơi	nơi.
Khi	Bernstein	vung	lên	chiếc	gậy	chỉ	huy	giàn	nhạc,	mọi	cảm	xúc	bỗng	kéo	nhau	ùa	về	–	niềm

hạnh	phúc,	sự	đau	thương,	sức	mạnh	và	sự	vĩ	đại	–	xua	tan	bóng	mây	quá	khứ	kinh	hoàng	khi
sáu	 triệu	 con	người	bị	 thảm	sát	 và	những	năm	 tháng	đau	 thương	 cùng	 cực	 của	những	 con
người	bị	lưu	đày.
Tất	cả	vang	lên	cùng	một	nhịp	điệu,	âm	nhạc	ngân	dài,	trải	rộng	và	trở	thành	những	cảm	xúc

thanh	bình.
Cha	đã	chảy	nước	mắt.	Chưa	bao	giờ	cha	có	những	cảm	xúc	mãnh	liệt	như	vậy.	Âm	nhạc	đã

hàn	gắn	những	vết	thương	và	mang	đến	tình	yêu	cho	cuộc	sống.	Nó	là	sự	thú	tội,	là	sự	ngợi	ca.
Nó	đã	khơi	dậy	được	mối	giao	hòa,	phần	tình	cảm	đích	thực	trong	mỗi	chúng	ta.
Buổi	hòa	nhạc	kết	thúc	và	cha	thấy	mình	như	được	đổi	thay.	Nghệ	thuật	đã	mang	đến	cho

cha	những	khoảnh	khắc	thật	tươi	đẹp	trong	cuộc	sống.	Cha	không	được	chứng	kiến	trực	tiếp,
không	 được	 hòa	 vào	 dòng	 người	 đó	 nhưng	 cha	 vẫn	 cảm	 thấy	 như	mình	 đang	 hiện	 hữu	 ở
khoảnh	khắc	mà	chỉ	có	nghệ	thuật	mới	có	thể	mang	lại,	khi	con	người	chúng	ta	đã	sáng	tạo	nên
những	hiện	hữu	từ	điều	hư	vô,	và	mang	vào	nó	một	vẻ	đẹp	đầy	giá	trị	-	có	thể	là	vĩnh	hằng.
Đó	chính	là	sức	mạnh	của	nghệ	thuật.	Sức	mạnh	này	sống	trong	những	bài	ca,	những	câu	thơ,

những	 trang	 tiểu	 thuyết,	 trong	 các	bức	họa,	 các	 công	 trình	kiến	 trúc,	những	 tác	phẩm	điêu
khắc...	Đó	là	những	tác	phẩm	tồn	tại	theo	thời	gian	và	con	người	muôn	đời	luôn	ngưỡng	mộ.
Cha	có	 thể	đo	được	cuộc	đời	mình	bằng	những	khoảnh	khắc	khi	nghệ	 thuật	đã	giúp	biến



chuyển	cha	–	lúc	cha	đứng	trước	nhà	thờ	Duomo	Pieta(3)	–	tác	phẩm	của	kiến	trúc	sư	vĩ	đại
Michelangelo,	hay	lần	đầu	tiên	lắng	nghe	Dylan	Thomas(4)	đọc	thơ,	nghe	giai	điệu	của	Bach(5).
Và	không	chỉ	có	thế,	cha	có	thể	tìm	thấy	niềm	vui	và	hạnh	phúc	trong	những	khoảnh	khắc	rất

đời	thường	khi	cha	ngồi	trong	một	quán	bar	đầy	khói	thuốc,	lắng	nghe	Muddy	Waters	và	Little
Walter	song	tấu;	nghe	một	cô	gái	người	Nhật	nhỏ	bé	chơi	một	bản	sonata	bằng	đàn	violin;	khi
cha	dừng	chân	trước	một	quầy	hàng	lưu	niệm	ở	vịnh	Hudson,	nhìn	vào	một	bức	ảnh	Inuit(6)
khắc	hình	một	người	gấu.
Những	khoảnh	khắc	này	 con	 có	 thể	 tìm	 thấy	mọi	 lúc,	mọi	 nơi.	Nghệ	 thuật	 không	phải	 là

những	thể	hiện	quá	cao	vời,	nghệ	thuật	là	sợi	dây	kết	nối	đầy	sáng	tạo	để	gắn	kết	con	người	lại
với	nhau.	Và	khi	ta	đón	nhận,	trái	tim	ta	rộng	mở,	tâm	hồn	ta	khao	khát	và	trí	tưởng	tượng	ta
sẽ	bay	bổng.
Con	cần	những	khoảnh	khắc	này	để	cuộc	sống	của	con	thoát	khỏi	sự	tẻ	nhạt	của	những	mối

bận	tâm	thường	ngày.
Nếu	con	có	thể	tạo	nên	những	khoảnh	khắc	ấy	–	nếu	con	là	một	họa	sĩ	hay	một	nhà	thơ,	nếu

con	là	một	nhạc	sĩ	hay	là	một	diễn	viên	–	con	đang	mang	trong	người	những	giá	trị	vô	cùng.
Nếu	con	không	thể	sáng	tạo,	ít	nhất	con	phải	học	cách	yêu	nghệ	thuật	để	sự	sáng	tạo	của	người
khác	tồn	tại	và	trở	nên	sống	động	trong	con.
Một	khi	con	đã	yêu	thích	một	môn	nghệ	thuật	đủ	để	con	cảm	nhận	được	nó,	con	sẽ	nghe

được	tiếng	vang	vọng	từ	một	cuộc	sống	đầy	bí	ẩn	và	khát	khao	đang	mời	gọi.
Và	đó	có	thể	là	cách	ngắn	nhất	để	tiến	đến	thiên	đường.
_______________________________________
Chú	thích:
(1)	Leonard	Bernstein	(1918	–	1990):	Huyền	thoại	của	nhạc	cổ	điển	Mỹ.	Ông	được	xem	là

nhạc	trưởng	vĩ	đại,	một	pianist	hoàn	hảo,	đồng	thời	là	một	trong	số	những	nhà	soạn	nhạc	xuất
sắc	nhất	nước	Mỹ.
(2)	Holocaust:	Tên	gọi	nạn	tàn	sát	khoảng	6	triệu	người	Do	Thái	và	nhiều	nhóm	thiểu	số

khác	ở	châu	Âu	và	Bắc	Phi	do	phát	xít	Đức	và	các	nước	cùng	phe	gây	ra	trong	Thế	chiến	thứ	hai.
(3)	Duomo	Pieta:	Nhà	thờ	Duomo	của	Ý	được	xây	dựng	vào	thế	kỉ	14,	bên	trong	có	bức	tượng

Pieta	–	một	tuyệt	tác	bằng	đá	cẩm	thạch	của	kiến	trúc	sư	vĩ	đại	Michelangelo	(1475	–	1564).
(4)	Dylan	Thomas(	1014	–	1953):	Nhà	thơ	nổi	tiếng	nước	Anh.
(5)	Johann	Sebastian	Bach	(1685	–	1750):	Nhà	soạn	nhạc	thiên	tài	người	Đức.
(6)	Inuit:	Một	tộc	người	sống	ở	vùng	Bắc	Mỹ,	gần	Bắc	Cực,	trên	đảo	Groenland,	tại	eo	biển

Bering.



Phụ	nữ	và	đàn	ông
Đó	là	một	mùa	hè	rực	lửa.	Khi	ấy	cha	còn	true	và	đang	sống	tại	Ý.	Bạn	cùng	phòng	của	cha	là

một	người	Iran.	Cậu	ta	sống	khá	lặng	lẽ,	có	cảm	giác	như	cậu	đang	phải	chịu	đựng	một	gánh
nặng	tinh	thần	nào	đó.	Cậu	ta	tự	gọi	mình	là	Camillo(1)	vì	không	muốn	mọi	người	nhận	ra	cậu
là	người	Iran.	Cha	và	cậu	ta	dần	trở	nên	thân	thiết.
Người	Ý	 thường	có	 thói	quen	đi	dạo	quanh	 thị	 trấn	 trong	cái	nóng	của	buổi	chiều	muộn.

Người	ta	khoác	lên	người	những	trang	phục	đẹp	nhất	rồi	đi	đến	quảng	trường	hay	vòi	phun
của	thị	trấn	để	uống	một	ly	Campari	hoặc	tản	bộ	cùng	bạn	bè.	Đây	là	khoảng	thời	gian	dành
cho	những	câu	chuyện	vãn.
Một	chiều,	Camillo	rủ	thêm	một	người	bạn	của	cậu	ta	là	Reza,	cùng	đi	tản	bộ.	Reza	khá	sôi	nổi

và	hài	hước.	Cậu	ta	có	vẻ	nổi	bật	trong	các	câu	chuyện	tếu	nhưng	thường	trở	thành	một	gã	khờ
trong	các	cuộc	đàm	luận	nghiêm	túc.
Bọn	cha	bắt	đầu	tản	bộ	khi	trăng	đã	lên	quá	những	ngọn	đồi.	Đó	là	một	ngày	đẹp	trời,	con

phố	tẻ	nhạt	thường	ngày	bỗng	đông	như	ngày	hội.
Đi	phía	trước	bọn	cha	là	ba	cô	gái	trẻ	tay	trong	tay.	Reza	níu	tay	áo	cha	lại	và	thì	thầm:
-	Xem	tớ	này.	–	Rồi	cậu	ta	chạy	nhanh	về	phía	các	cô	gái	và	lộn	một	vòng	trước	mặt	họ.	Thật

tình	nhìn	cậu	ta	lúc	này	không	khác	gì	một	con	khỉ	đang	diễn	trò.
Ba	cô	gái	 lùi	 lại	và	nhìn	chằm	chằm	vào	Reza.	Cậu	ta	cười	 lớn	và	chạy	ngược	về	phía	cha,

huyên	thuyên	một	câu	gì	đấy	bằng	tiếng	Iran.	Camillo	thì	cúi	mặt	xuống	đất	vì	ngượng.
-	Cậu	làm	cái	quái	gì	vậy?	-	Cha	sửng	sốt	hỏi.
-	Ôi	dào,	phụ	nữ	ấy	mà.	-	Cậu	ta	nói.	-	Họ	thích	những	trò	như	vậy.
Reza	đã	nhầm.	Phụ	nữ	không	thích	những	hành	động	như	vậy.	Họ	chỉ	hưởng	ứng	chúng	vào

đúng	thời	điểm.	Nhưng	họ	thực	sự	không	thích	những	trò	đó.	Nó	 làm	cho	họ	cảm	thấy	như
đang	trở	thành	đối	tượng	để	trêu	đùa	và	làm	cho	mối	quan	hệ	giữa	chúng	ta	với	họ	trở	thành
hình	ảnh	đáng	xấu	hổ	như	thể	cảnh	mèo	vờn	chuột,	trong	đó	chúng	ta	đóng	vai	những	con	mèo
lố	bịch	nhất.
Một	vài	người	trong	chúng	ta	đôi	khi	cũng	có	những	hành	động	như	Reza	vậy.	Ta	có	thể	thấy

những	chuyện	như	thế	ở	khắp	mọi	nơi:	những	gã	tài	xế	trên	các	xe	tải,	những	gã	doanh	nhân
trong	cầu	thang	máy,	hay	những	gã	trai	trẻ	lảng	vảng	tại	các	ngã	tư	–	bọn	họ	huýt	sáo,	gào	rú,
nhìn	chằm	chằm	vào	 thân	 thể	của	những	người	phụ	nữ,	 thúc	khủy	 tay	hay	đàm	tiếu	–	mặc
nhiên	cho	rằng	họ	có	cái	quyền	đối	xử	suồng	sã	như	vậy	đối	với	phụ	nữ.
Thật	buồn	khi	 chứng	kiến	những	chuyện	như	 thế	và	cũng	 thật	xấu	hổ	 thay.	Tất	cả	những

hành	động	khiếm	nhã,	những	từ	ngữ	cợt	nhả	mà	họ	thể	hiện	chẳng	khác	gì	chiếc	mặt	nạ	họ
dùng	để	che	giấu	sự	ham	muốn	điên	cuồng	đối	với	phụ	nữ.
Thực	ra	sự	ham	muốn	đó	cũng	là	lẽ	tự	nhiên.	Từ	thuở	sơ	khai,	phụ	nữ	đã	luôn	là	trung	tâm

của	cuộc	sống	chúng	ta.	Chúng	ta	yêu	họ,	chúng	ta	ghét	họ,	chúng	ta	cần	họ,	thậm	chí	có	lúc
chúng	ta	còn	hy	vọng	mình	sẽ	không	còn	khao	khát	họ.	Và	có	những	lúc,	chúng	ta	không	nhìn
nhận	đúng	giá	trị	về	người	phụ	nữ.
Chúng	ta,	những	người	đàn	ông,	chưa	đặt	mình	trong	vai	trò	một	người	phụ	nữ.	Chúng	ta

không	thể	hiểu	được	những	chịu	đựng	sinh	lý	và	cả	những	vấn	đề	tâm	lý	mà	người	phụ	nữ	phải
đối	mặt	trong	cuộc	sống.	Chúng	ta	cũng	không	thể	hiểu	được	nỗi	đau	của	những	người	phụ	nữ
khi	bị	đối	xử	phân	biệt	về	giới	ngay	từ	lúc	mới	sinh	ra.
Vì	vậy,	chúng	ta	với	tư	cách	là	những	người	đàn	ông	cần	phải	phá	bỏ	những	suy	nghĩ	cũ	kỹ	và

thừa	nhận	những	vai	trò	không	thể	thiếu	của	người	phụ	nữ	trong	cuộc	sống.	Đồng	thời,	chúng



ta	cần	phải	nhìn	lại	bản	thân	để	xem	mình	có	mang	những	định	kiến,	những	thái	độ	đã	làm	phụ
nữ	tổn	thương	và	giận	dữ	hay	không,	để	chắc	chắn	rằng	chúng	ta	có	là	một	“Reza”	thứ	hai	hay
không,	để	chắc	chắn	rằng	chúng	ta	có	coi	thường	họ	hay	không.
Cuối	cùng,	khi	đã	thay	đổi	cái	nhìn	về	người	phụ	nữ,	chúng	ta	cũng	cần	phải	tìm	tiếng	nói

chung	với	họ	để	có	thể	trở	thành	bạn	bè	và	người	yêu	thực	sự	tùy	theo	mối	quan	hệ	phát	triển
theo	hướng	nào.	Chúng	ta	cần	tìm	ra	những	điểm	chung	nơi	phụ	nữ	và	đàn	ông	để	cùng	nhau
sống	trong	hòa	hợp.
Thực	hiện	được	điều	này	không	hề	dễ	dàng.	Hiện	tại,	không	ai	biết	cách	để	vạch	ra	rõ	ràng

đâu	là	những	mặt	chung	của	hai	giới	và	đâu	là	thế	giới	riêng	của	mỗi	bên.
Chúng	ta	cần	phải	quan	tâm	đến	những	khác	biệt	này	ngay	cả	khi	ta	đang	đấu	tranh	cho	sự

bình	đẳng	giới.	Đàn	ông	không	phải	là	phụ	nữ;	và	ngược	lại.	Sự	khác	biệt	giữa	hai	giới	sẽ	luôn
hiện	hữu.	Và	vấn	đề	là	chúng	ta	phải	tìm	ra	một	khuôn	khổ	chung	nơi	sự	khác	biệt	sẽ	được	thể
hiện	rõ	ràng	mà	không	cần	đến	sự	khuất	phục	từ	cả	hai	phía.
Thế	hệ	của	con	có	cơ	hội	để	thay	đổi	điều	này.	Các	con	có	cơ	hội	để	thiết	lập	một	thế	giới	mới

của	loài	người.	Khi	đó	đàn	ông	sẽ	biết	cách	ứng	xử	với	phụ	nữ	một	cách	lịch	sự,	có	trách	nhiệm
và	nhìn	nhận	ở	họ	những	ảnh	hưởng	tích	cực	hơn.
Trong	thế	giới	 lúc	ấy,	chúng	ta	có	thể	yêu	thương	nhau,	vui	đùa	cùng	nhau,	 làm	việc	cùng

nhau	mà	không	có	nỗi	sợ	hãi	và	những	lời	chỉ	trích;	một	thế	giới	thân	thiện	mà	không	có	sự	xét
đoán	và	những	định	kiến	lạc	hậu.
Đã	đến	lúc	chúng	ta	phải	bắt	đầu	hành	động.	Chúng	ta	có	thể	bắt	đầu	vào	bất	cứ	đâu,	có	thể	là

trên	chiếc	xe	 tải,	 cũng	có	 thể	 là	 trong	chiếc	 thang	máy	quen	 thuộc	hay	 tại	 các	ngã	 tư	đông
người.	Chúng	ta	cũng	có	thể	bắt	đầu	từ	ngay	chính	trái	tim,	suy	nghĩ	của	mình	và	những	người
bạn	xung	quanh.
Phụ	nữ	đã	hành	động	rồi,	và	con	đường	của	họ	đầy	cam	go.	Bây	giờ	đến	lượt	những	người

đàn	ông	chúng	 ta	phải	vào	cuộc.	Nhưng	 thời	điểm	cho	cuộc	chiến	đã	chín	muồi.	Một	 trong
những	bài	học	lịch	sử	đã	dạy	ta	đó	là	nếu	chúng	ta	không	chọn	cuộc	chiến,	thì	chính	cuộc	chiến
sẽ	chọn	chúng	ta.
Thực	tế	là	nó	đã	chọn	các	con,	những	người	đàn	ông	trong	moat	thế	kỷ	mới.
Và	nhiệm	vụ	của	các	con	là	học	cách	để	hành	động	như	một	người	đàn	ông	đích	thực,	không

phải	là	một	Reza	thứ	hai.
__________________________
Chú	thích:
(1)	Camillo:	Một	tên	gọi	khá	phổ	biến	của	người	Ý.



Điều	kỳ	diệu	của	tình	yêu
Tình	yêu	là	điều	kỳ	diệu.	Tình	yêu	đến	như	thế	nào	cũng	là	một	bí	ẩn.	Và	chẳng	ai	giải	thích

được	tại	sao	tình	yêu	lớn	lên	cũng	như	tại	sao	tình	yêu	chết	đi.
Con	có	thể	phân	tích	sự	kỳ	bí	này,	tìm	kiếm	các	nguyên	nhân	và	lý	do,	nhưng	con	sẽ	không

thể	làm	gì	để	điều	khiển	được	con	người	mình.	Con	người	chúng	ta	là	một	món	quà	sẽ	đến	rồi
sẽ	mất	đi	vào	một	thời	điểm	nhất	định,	nên	tình	yêu	khi	tìm	đến	với	ta	cũng	như	một	món	quà
bí	ẩn	mà	ta	không	thể	đặt	câu	hỏi	cho	sự	hiện	hữu	của	nó.
Thỉnh	thoảng	–	hy	vọng	rằng	ít	nhất	là	một	lần	trong	cuộc	đời	con	–	món	quà	tình	yêu	sẽ	tìm

đến	với	con	như	một	bó	hoa	tươi	thắm	nhất,	để	con	sẽ	đón	nhận	và	trân	trọng	tất	cả	vẻ	thần	kỳ
của	nó.	Nó	là	giấc	mơ	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	chia	sẻ	với	nhau	và	mong	có	được	dài	lâu.	Nhưng
thông	thường	hơn,	tình	yêu	sẽ	đến	và	giữ	chặt	con,	làm	con	thăng	hoa	trong	một	khoảng	thời
gian	ngắn	rồi	sẽ	vụt	bay	đi.
Khi	tình	yêu	tìm	đến,	những	người	trẻ	tuổi	họ	thường	túm	lấy	và	giữ	chặt	nó	cho	mình,	mà

không	nhận	thấy	rằng	món	quà	tình	yêu	dễ	dàng	đến	thì	cũng	dễ	dàng	mất	đi.	Khi	họ	không
còn	cảm	giác	về	tình	yêu	nữa,	hay	khi	người	họ	yêu	đã	mất	đi	cảm	giác	yêu	đương	với	họ,	họ	cố
gắng	một	cách	tuyệt	vọng	để	níu	kéo	tình	yêu	đã	chết	thay	vì	chấp	nhận	để	nó	ra	đi.
Họ	muốn	có	câu	trả	lời	rõ	ràng	trong	khi	chẳng	có	câu	trả	lời	nào	cho	tình	yêu	cả.	Họ	muốn

biết	họ	đã	làm	sai	điều	gì	khiến	người	họ	yêu	không	còn	yêu	thương	họ,	hoặc	họ	cố	gắng	để
làm	người	mình	yêu	thay	đổi,	vì	họ	nghĩ	rằng	nếu	thay	đổi	một	vài	điều	nhỏ	nhặt	thì	tình	yêu
sẽ	lại	đơm	hoa.	Họ	đổ	lỗi	cho	hoàn	cảnh	và	nghĩ	rằng	rồi	một	ngày	tình	yêu	sẽ	trở	lại	tươi	đẹp
như	xưa.	Họ	cố	gắng	mọi	cách	để	tìm	ra	lý	do	của	những	gì	đã	xảy	ra.	Nhưng	chẳng	có	sự	lý	giải
nào	thỏa	đáng	trong	tình	yêu	cả,	và	nếu	họ	cứ	không	chịu	chấp	nhận	những	sự	kỳ	bí	của	tình
yêu	thì	họ	sẽ	mãi	sống	trong	bể	khổ	mà	thôi.
Con	cần	hiểu	khía	cạnh	này	của	tình	yêu	và	chấp	nhận	nó.	Con	cần	phải	trân	trọng	những	gì

tình	yêu	đã	mang	lại	cho	mình.	Nếu	con	yêu	một	người	nhưng	người	ta	không	dành	tình	cảm
cho	con,	cũng	đừng	tự	trách	mình.	Con	chẳng	làm	gì	sai	cả.	Chỉ	bởi	vì	tình	yêu	đã	không	trú	ngụ
trong	trái	tim	người	con	yêu.
Nếu	có	một	cô	gái	yêu	thương	con	nhưng	con	không	thể	đáp	lại,	hãy	cảm	thấy	vinh	hạnh	rằng

tình	yêu	đã	đến	và	gọi	con	mở	cửa,	và	hãy	từ	chối	một	cách	lịch	sự	với	món	quà	mà	con	không
thể	đáp	trả.	Đừng	lợi	dụng	nó,	và	cũng	đừng	gây	nên	những	tổn	thương.	Tình	yêu	sẽ	đáp	trả
những	gì	con	đối	xử	với	nó,	nỗi	đau	và	niềm	hạnh	phúc	là	như	nhau,	cho	dù	cuộc	sống	và	hành
trình	của	chúng	ta	không	giống	nhau.
Khi	con	yêu	một	cô	gái	và	cô	ấy	cũng	đáp	lại	tình	yêu	của	con,	con	sẽ	cảm	thấy	thật	hạnh

phúc.	Nhưng	rồi	một	ngày	nếu	con	nhận	ra	tình	yêu	không	còn	nữa,	thì	cũng	đừng	cố	gắng	để
níu	kéo	hay	đổ	lỗi	cho	ai.	Hãy	cứ	để	nó	ra	đi.	Bởi	vì	sự	ra	đi	này	là	có	lý	do	và	cũng	có	ý	nghĩa.
Đến	một	lúc	nào	đó	con	sẽ	hiểu	được,	chỉ	là	con	không	thể	kiểm	soát	được	là	lúc	nào	mà	thôi.
Nhớ	rằng	con	không	thể	tìm	kiếm	tình	yêu.	Tình	yêu	tự	nó	sẽ	tìm	đến	con.
Tất	cả	những	gì	con	cần	làm	khi	tình	yêu	đến	là	hãy	chấp	nhận	nó	với	tất	cả	sự	trân	trọng.

Hãy	cảm	nhận	những	hạnh	phúc	nó	mang	lại	cho	con,	hãy	tiến	tới	và	chia	sẻ	nó.	Chia	sẻ	cùng
người	đã	mang	nó	đến	với	con.	Chia	sẻ	cùng	những	người	thiếu	thốn	tình	cảm.	Chia	sẻ	cùng	cả
thế	giới	này	theo	những	cách	mà	con	có	thể.
Nhiều	người	đã	sai	lầm	khi	xem	tình	yêu	như	một	nhu	cầu	chỉ	để	đáp	ứng	cho	những	thiếu

thốn	tình	cảm	mà	họ	phải	chịu	đựng	quá	lâu.	Tình	yêu	lúc	ban	đầu	có	thể	làm	họ	ngất	ngây
trong	men	nồng	hạnh	phúc,	nhưng	khi	tình	yêu	nguội	lạnh	họ	lại	xem	nó	chỉ	như	một	nhu	cầu.
Họ	thôi	không	còn	trở	thành	người	tạo	ra	tình	yêu	mà	thay	vào	đó	trở	thành	kẻ	tìm	kiếm	tình
yêu.	Họ	quên	rằng	điều	bí	mật	của	tình	yêu	đó	là	tình	yêu	là	một	món	quà,	và	nó	chỉ	phát	triển
khi	được	sẻ	chia.	Đừng	xem	trái	tim	con	như	một	khoảng	không	trống	trải	cần	được	lấp	đầy



bằng	tình	yêu.
Hãy	nhớ	lấy	điều	này,	và	giữ	nó	trong	trái	tim	con.	Tình	yêu	đến	và	đi	đều	có	thời	điểm	riêng,

và	có	nguyên	nhân	riêng	của	nó.	Con	không	thể	mua	chuộc,	bắt	buộc	hay	thuyết	phục	tình	yêu
ở	lại.	Con	chỉ	có	thể	ôm	chặt	tình	yêu	khi	nó	tìm	đến	với	con	và	chia	sẻ	nó.	Nhưng	khi	tình	yêu
chọn	cách	đi	khỏi	trái	tim	con	và	trái	tim	người	con	yêu,	con	không	thể	và	không	nên	hành
động	gì	con	ạ.	Tình	yêu	đã	và	luôn	là	một	điều	bí	ẩn.	Hãy	hạnh	phúc	vì	những	khoảnh	khắc	nó
đã	tìm	đến	con.	Hãy	luôn	để	trái	tim	mình	rộng	mở,	tình	yêu	rồi	sẽ	lại	quay	về.



Bí	ẩn	của	tình	dục
Con	cũng	giống	như	những	thanh	niên	khác	đang	ở	độ	tuổi	mà	mong	ước	được	gần	gũi	phụ

nữ	đang	kiểm	soát	mọi	suy	nghĩ	thoáng	qua	trong	con	và	ảnh	hưởng	rất	nhiều	đến	cách	nhìn
của	con	về	cuộc	sống.	Cha	cũng	đã	từng	như	con,	và	con	trai	con	rồi	cũng	trải	qua	những	nhu
cầu	như	vậy.	Nhu	cầu	này	đã,	đang	và	sẽ	luôn	tồn	tại	như	thế.
Vậy	thì	nhu	cầu	mạnh	mẽ	như	một	sự	thúc	giục	này	là	gì?	Làm	thế	nào	để	con	có	thể	chế	ngự

được	nó?
Câu	trả	lời	thật	chẳng	hề	đơn	giản.
Tình	dục	là	điều	vô	cùng	bí	ẩn.	Nó	là	một	trong	những	phần	sơ	căn	nhất	của	con	người,	bám

rễ	sâu	hơn	cả	tính	cách	và	nguồn	gốc	của	mỗi	cá	nhân.	Đó	là	tiếng	gọi	của	bản	năng	duy	trì	nòi
giống.
Vì	thế	không	một	lý	lẽ	hay	nghĩ	suy	nào	có	thể	giúp	cho	con	sẵn	sàng	trong	lần	đầu	đến	với

nó.	Chỉ	với	hành	động	đó,	con	trở	thành	một	người	khác	hẳn.	Một	cách	đột	ngột,	cuộc	sống	của
con	bắt	đầu	mới	mẻ.	Các	rào	cản	được	mở	rộng	và	nhận	biết	của	con	về	cuộc	sống	cũng	thay
đổi.	Con	sẽ	thuộc	về	một	điều	gì	đó	rộng	lớn	hơn,	sâu	xa	hơn	rất	nhiều	so	với	những	gì	con	có
thể	tưởng	tượng.
Một	khi	đã	ân	ái,	con	sẽ	không	thể	ngừng	được	ý	muốn	có	lại	những	cảm	giác	đã	trải	qua,	và

con	sẽ	luôn	muốn	được	thỏa	mãn	nhu	cầu	đó.
Và	đó	là	con	đường	dễ	dàng	biến	tình	dục	trở	thành	điều	tồi	tệ.	Bởi	vì	tình	dục	như	một	cơn

đói	mang	tính	vật	lý	và	có	thật,	nên	nó	không	bao	giờ	thật	sự	có	thể	làm	ta	chán	chê.	Chúng	ta
có	thể	dập	tắt	cơn	đói	trong	một	chốc	lát,	nhưng	rồi	nó	sẽ	trở	lại,	và	mạnh	mẽ	hơn	bao	giờ	hết.
Rất	nhiều	người	đàn	ông	đã	để	mình	bị	điều	khiển	bởi	nhục	dục.	Họ	buông	mình	theo	những

cơn	thèm	muốn	cho	tới	khi	được	thỏa	mãn,	trong	khi	tình	dục	là	cơn	đói	vô	tận.	Những	cảm
giác	lý	tính	về	tình	dục,	những	khao	khát	luôn	muốn	tìm	kiếm	những	điều	mới	lạ	khiến	họ	như
kẻ	khát	mong	được	giải	tỏa.	Những	người	này	đang	chuốc	lấy	điều	hiểm	nguy	cho	mình.	Họ	sẽ
không	đủ	khả	năng	để	giữ	vững	tình	yêu	khi	những	cảm	xúc	ân	ái	ban	đầu	nguội	lạnh	và	thay
đổi	theo	thời	gian.
Một	số	khác	lại	say	sưa	trong	sự	huyền	bí	của	cảm	xúc.	Họ	cảm	nhận	được	sự	bất	diệt	và

thiêng	liêng	của	tình	dục	và	muốn	rằng	những	cảm	giác	này	trở	thành	trung	tâm	và	cốt	lõi	của
những	trải	nghiệm	tình	dục	của	họ.	Với	họ,	phụ	nữ	chính	là	nơi	chứa	đựng	những	điều	huyền
bí.	Vì	vậy	mà	khi	người	yêu	của	họ	là	một	phụ	nữ	với	đầy	đủ	những	hy	vọng,	trăn	trở,	và	cá	tính
của	một	người	bình	thường,	thì	họ	lại	mất	cảm	hứng;	bởi	vì	khi	đó	người	yêu	của	họ	không	còn
đơn	thuần	là	một	trải	nghiệm	của	cảm	xúc	nữa.
Cả	hai	loại	đàn	ông	này	đều	làm	tổn	thương	đến	phụ	nữ	và	đến	chính	bản	thân	họ.	Loại	đầu

tiên	yêu	phụ	nữ	vì	họ	mang	đến	cho	anh	ta	sự	chìm	đắm	vô	tận	trong	những	khoảnh	khắc	nồng
nhiệt.	Loại	thứ	hai	yêu	phụ	nữ	vì	họ	mang	đến	cho	anh	ta	cơ	hội	để	chìm	đắm	trong	những
khoảnh	khắc	mới	mẻ.	Hai	loại	đàn	ông	này	đều	có	thể	tự	cho	rằng	đời	sống	tình	dục	của	họ	là
khỏe	mạnh	và	đều	ca	tụng	sự	tuyệt	vời	của	nó.
Nhưng	cả	hai	đều	thẳng	thừng	không	nhìn	nhận	cá	tính	và	sự	hiện	hữu	rất	con	người	của

người	phụ	nữ	họ	yêu.	Ngay	cả	khi	những	người	đàn	ông	này	thực	lòng	trân	trọng	người	phụ	nữ
của	họ,	họ	cũng	bằng	cách	nào	đó	hướng	tình	cảm	của	mình	vào	vẻ	đẹp	và	sự	huyền	bí	của
người	phụ	nữ	nói	chung	hơn	là	bản	thân	của	một	người	phụ	nữ	nói	riêng.	Sự	thích	thú	thực	sự
của	họ	nằm	ở	những	cảm	giác	mà	phụ	nữ	mang	lại	cho	họ,	chứ	không	nằm	ở	chính	người	phụ
nữ	mà	trong	vòng	tay	người	ấy	họ	có	được	những	khoảnh	khắc	đầy	cảm	xúc.	Người	phụ	nữ
thực	sự	mà	họ	đang	yêu	không	khác	gì	một	phương	tiện	để	họ	đạt	được	khoái	cảm,	và	ngay	khi
cô	ấy	không	giúp	thỏa	mãn	điều	đó,	cô	sẽ	bị	bỏ	rơi.



Những	người	đàn	ông	như	vậy	sống	trong	đau	khổ	của	những	ảo	vọng,	đồng	thời	họ	cũng	hạ
thấp	nhân	phẩm	của	những	người	phụ	nữ	họ	yêu.	Họ	lạc	 lối	 trên	con	đường	tìm	kiếm	hạnh
phúc;	và	khi	 thức	 tỉnh,	họ	để	 lại	sau	 lưng	những	trái	 tim	và	niềm	tin	 tan	vỡ.	Nhưng	họ	vẫn
ngoan	cố	bởi	vì	họ	tin	rằng	họ	đang	theo	đuổi	một	cái	gì	đó	lớn	lao.
Cha	hy	vọng	con	sẽ	không	trở	thành	một	người	như	vậy.
Không	nơi	đâu	mà	sự	thật	lại	phơi	bày	rõ	ràng	như	trong	đời	sống	ái	ân.	Nó	nằm	ngay	giữa

bản	thân	chúng	ta,	xô	đẩy	ta	ở	mọi	hướng.	Nếu	đời	sống	ân	ái	chỉ	là	việc	ta	phơi	bày	nó	ra	giữa
thế	giới	và	hưởng	thụ	nó	theo	cách	làm	thỏa	mãn	ta	về	mặt	thể	xác,	thì	việc	ân	ái	này	chẳng
khác	gì	những	loài	động	vật	khác,	và	sớm	muộn	gì	cuộc	sống	của	ta	sẽ	trở	nên	tẻ	nhạt	và	thiếu
thốn.	Ngược	lại,	nếu	ta	cảm	nhận	việc	ân	ái	bằng	thái	độ	sùng	bái	cảm	xúc	và	tôn	vinh	nó	như
một	điều	quá	thần	kỳ	của	tâm	hồn,	ta	sẽ	chẳng	khác	gì	một	thiên	thần	gãy	cánh.
Chúng	ta	không	phải	là	động	vật,	cũng	chẳng	phải	thiên	thần.	Chúng	ta	rất	khác	biệt	–	chúng

ta	là	con	người	–	chúng	ta	là	sự	kết	hợp	giữa	tinh	thần	và	thể	xác.	Một	đời	sống	tình	dục	thực
sự	lành	mạnh	sẽ	là	sự	kết	hợp	cả	tinh	thần	và	thể	xác	trong	những	cử	chỉ	yêu	thương.
Chia	sẻ	tình	yêu	với	một	người	phụ	nữ	nghĩa	là	con	đang	chia	sẻ	một	trong	những	sự	kỳ	bí

tuyệt	vời	nhất	của	loài	người.	Đừng	tự	hạ	thấp	mình	và	người	phụ	nữ	của	mình	khi	sử	dụng
quan	hệ	xác	thịt	như	một	cách	để	đuổi	theo	những	ham	muốn	của	bản	thân.
Điều	kỳ	diệu	chỉ	có	thể	đến	khi	con	và	người	con	yêu	dâng	hiến	bản	thân	mình	cho	nhau	bằng

tất	cả	tâm	hồn	và	thể	xác.
Cha	sẽ	không	đưa	ra	cho	con	những	chỉ	dẫn	về	nghệ	thuật	ân	ái.	Tự	con	sẽ	tìm	ra	cách	tốt

nhất	cho	mình,	một	phần	là	do	việc	ân	ái	vẫn	luôn	là	một	điều	huyền	bí	vượt	xa	hơn	sự	hiểu
biết	của	ta,	và	một	phần	cũng	bởi	vì	việc	ân	ái	không	giống	nhau	với	mỗi	người,	với	mỗi	đối
tượng,	và	giữa	mỗi	cặp	đôi	với	nhau.
Đây	là	điều	mà	những	người	trẻ	rất	dễ	hiểu	sai	về	tình	dục.	Họ	tìm	kiếm	những	người	bạn

tình	“sành	điệu”;	họ	cố	để	khiến	mình	trở	thành	một	“người	bạn	tình	tuyệt	vời”	bằng	việc	học
theo	những	kỹ	thuật	và	tư	thế	được	viết	trong	sách	hướng	dẫn.	Một	cách	hời	hợt,	họ	đánh	giá
khả	năng	chăn	gối	của	mình	và	người	bạn	tình	của	mình	dựa	trên	những	điều	đó.	Họ	đổ	lỗi	việc
không	thỏa	mãn	về	tình	dục	cho	người	bạn	tình,	và	quả	quyết	rằng	cô	ta	hoặc	anh	ta	là	một
“người	tình	kém	cỏi”.
Họ	hoàn	toàn	đã	bỏ	qua	một	sự	thật	quan	trọng	là	tình	dục	không	chỉ	đến	từ	một	phía.	Nó	là

một	sự	trải	nghiệm	thần	diệu	chỉ	có	thể	xảy	ra	giữa	hai	con	người	có	cảm	xúc	yêu	đương,	chứ
không	phải	giữa	hai	cá	thể	riêng	biệt.
Có	thể	với	người	phụ	nữ	này	đời	sống	ân	ái	của	con	sẽ	rất	tuyệt	vời,	mãnh	liệt	và	cuồng	nhiệt.

Với	người	khác,	đó	là	một	cảm	giác	dịu	dàng	khi	hai	con	ở	bên	nhau,	và	cảm	giác	thăng	hoa	sẽ
hòa	hai	con	làm	một.	Cũng	có	thể	với	một	người	khác,	con	sẽ	cảm	thấy	có	một	khoảng	cách,
thậm	chí	là	nỗi	e	sợ,	và	mặc	dù	ở	bên	nhau	nhưng	con	vẫn	thấy	tâm	hồn	mình	như	ở	tận	đâu
đau.	Và	với	một	người	khác,	đời	sống	ân	ái	của	con	chỉ	như	một	sự	gần	gũi	thân	thiện,	tuy	ấm
áp	nhưng	thật	sự	không	thể	thăng	hoa,	không	thể	hòa	hai	con	làm	một.
Con	sẽ	khám	phá	ra	rằng	mình	có	thể	là	một	người	tình	tuyệt	vời	với	người	này,	nhưng	lại	tồi

tệ	với	người	khác.	Hay	người	phụ	nữ	con	nghĩ	là	một	người	tình	kém	cỏi	có	thể	lại	trở	thành
người	tình	tuyệt	vời	nhất	của	một	người	đàn	ông	khác.	Con	sẽ	không	bao	giờ	biết	được	điều	gì
sẽ	được	bộc	lộ	trong	đời	sống	ân	ái,	cho	đến	khi	con	thực	sự	chia	sẻ	cơ	thể	và	tâm	hồn	con,	bởi
vì	nó	nằm	ở	sự	trải	nghiệm	được	tạo	ra	bởi	cả	hai	người.
Khám	phá	 lạ	 lùng	này	chính	 là	nguồn	gốc	của	những	bối	rối,	 tổn	thương	cũng	như	những

thăng	hoa	trong	đời	sống	ân	ái.	Thích	hay	không	thì	con	vẫn	phải	thừa	nhận	rằng	tình	dục	tồn
tại	trong	cuộc	sống	lứa	đôi	như	một	chất	xúc	tác.	Có	nhiều	đôi	chẳng	hề	có	một	điểm	tương
đồng	nào	trong	cuộc	sống	thường	nhật	nhưng	lại	được	gắn	kết	bằng	chất	xúc	tác	này	chặt	đến
mức	họ	không	thể	dứt	ra.	Và	cũng	có	những	đôi	yêu	nhau	tha	thiết	nhưng	lại	không	tìm	được



sự	hòa	hợp	trong	đời	sống	ân	ái.	Những	nỗ	lực	ân	ái	lại	trở	thành	những	thất	bại	vụng	về	và
cứng	nhắc.	Càng	cố	gắng	họ	lại	càng	trở	nên	lạc	điệu	và	mất	hòa	hợp.	Điều	này	không	có	nghĩa
họ	không	phải	là	người	tình	tuyệt	vời	của	nhau.	Có	chăng	là	do	chất	xúc	tác	đó	đã	không	được
phát	hiện	đúng,	bất	chấp	những	ý	nguyện	của	cả	hai,	và	họ	không	thể	làm	gì	hơn	để	sửa	chữa.
Hầu	hết	cặp	đôi	khác	rơi	đâu	đó	ở	khoảng	giữa.	Họ	không	hoàn	toàn	đắm	chìm	vào	đam	mê

nhục	cảm	mà	cũng	không	hoàn	toàn	 lạc	điệu.	Cảm	xúc	của	họ	đi	cùng	với	nhau,	khi	 thì	hòa
quyện	khi	thì	hững	hờ,	cùng	nhau	đấu	tranh,	chia	sẻ	và	cảm	thông	với	những	lúc	thăng	trầm
của	nhau.	Họ	có	thể	không	phải	lúc	nào	cũng	có	những	giây	phút	thăng	hoa	bên	nhau	nhưng	họ
luôn	nhận	ra	được	tình	cảm	nồng	nàn	của	nhau,	và	họ	cũng	biết	sẽ	có	những	giây	phút	cả	hai	sẽ
gần	gũi	nhau	hơn	ai	hết.	Họ	nhìn	nhau	bằng	thứ	tình	cảm	chỉ	hai	người	yêu	nhau	mới	có,	và
hiểu	nhau	sâu	hơn	cả	suy	nghĩ	và	lý	trí	có	thể	hiểu.	Họ	có	thể	chẳng	có	những	giây	phút	ân	ái
mặn	nồng,	nhưng	họ	chỉ	cần	tình	yêu	là	đủ.
Chìa	khóa	để	nhận	ra	khi	nào	một	mối	quan	hệ	ân	ái	kết	thúc	là	dựa	vào	sự	nồng	nhiệt	khi

gần	gũi.	Con	có	 thể	bắt	đầu	rất	 cuồng	say.	Và	có	 thể	có	những	giây	phút	 thăng	hoa.	Nhưng
trong	mọi	mối	quan	hệ,	cảm	xúc	sẽ	nguội	dần	đi.	Đó	là	kết	quả	khó	tránh	khỏi	của	sự	quen
thuộc.	Qua	thời	gian,	sự	hăm	hở	khao	khát	nhau	lúc	ban	đầu	dần	dần	biết	mất.	Thay	vào	đó	là
thói	quen,	là	sự	thường	nhật	đã	dần	can	thiệp	vào	những	giây	phút	ân	ái,	khiến	con	không	còn
hoàn	toàn	hết	mình	trong	những	giây	phút	này.
Con	có	thể	vịn	vào	sự	nhàm	chán	này	để	tìm	kiếm	những	người	khác	có	thể	mang	lại	cho	con

cảm	xúc	mới	mẻ,	dù	đó	không	phải	là	người	con	yêu	tha	thiết	nhất.	Nhưng	con	phải	biết	rằng
tình	cảm	nếu	chỉ	xây	dựng	trên	những	tương	đồng	thể	xác	sớm	muộn	gì	cũng	đi	đến	kết	cục
đáng	tiếc,	khi	mà	đam	mê	bị	 thay	 thế	dần	và	sự	tận	 tâm	của	cả	hai	dành	cho	nhau	trở	nên
nguội	lạnh.	Vậy	là	con	cũng	chẳng	thay	đổi	được	gì,	mà	chỉ	làm	tổn	thương	mình	gây	đau	khổ
cho	người	khác.	Con	nên	hiểu	rằng	tình	dục	cũng	như	cuộc	sống,	đều	có	lúc	thăng	trầm,	và	sự
giảm	sút	đam	mê	ân	ái	là	một	điều	tất	yếu.
Nếu	con	và	người	bạn	đời	của	con	yêu	nhau	thật	lòng,	tình	yêu	của	các	con	sẽ	lớn	lên	cùng

với	đam	mê	thể	xác	và	sẽ	giúp	lấp	đầy	lại	khoảng	trống	khi	tình	yêu	nguội	dần.	Các	con	sẽ	hòa
hợp	với	nhau,	hiểu	nhau	và	chân	thành	mong	ước	cho	hạnh	phúc	của	nhau.	Những	sẻ	chia	cùng
nhau	trong	cuộc	sống	sẽ	trở	thành	những	biểu	hiện	thương	yêu	và	sẽ	bù	đắp	cho	những	thiếu
hụt	về	đời	sống	ân	ái	của	hai	con.	Sự	gần	gũi	thể	xác	sẽ	bắt	kịp	sức	mạnh	tình	yêu	như	một
phần	thưởng	xứng	đáng	và	đầy	thỏa	mãn	của	tình	yêu,	và	 lúc	này	sự	khao	khát	của	hai	con
dành	cho	nhau	cũng	trở	nên	sâu	đậm	hơn	nhiều.
Là	một	người	đàn	ông,	con	nên	quan	tâm	đến	cảm	xúc	của	người	phụ	nữ	của	mình.	Có	nghĩa

là	con	sẽ	đặt	nhu	cầu	của	người	ấy	lên	trên	nhu	cầu	của	bản	thân	con.	Nếu	đó	là	một	người	khá
thụ	động,	con	hãy	cư	xử	thật	dịu	dàng.	Nếu	đó	là	một	người	chủ	động	và	nồng	nhiệt	thì	hãy	tôn
trọng	những	ham	muốn	của	đối	phương.	Nếu	đó	là	một	người	quá	nhút	nhát,	hãy	giúp	cô	ấy
vượt	qua	sự	sợ	hãi	này.	Và	nếu	đó	là	một	người	hoang	dại	và	điên	cuồng,	con	cũng	hãy	hòa
điệu	hết	mình.
Hãy	tiến	tới	bên	người	yêu	của	mình,	tìm	hiểu	những	cảm	xúc	và	bản	năng	ân	ái	của	cô	ấy,	để

cô	ấy	được	thể	hiện	và	lấp	đầy	bản	thân	mình	bằng	những	cử	chỉ	yêu	thương	của	con.	Không
nên	áp	đặt	tình	yêu	của	con	lên	cô	ấy.	Hãy	xây	dựng	tình	cảm	dựa	trên	sự	chia	sẻ	và	niềm	tin,
để	tình	yêu	chắp	cánh	một	cách	tự	nhiên	nhất.	Hãy	tán	dương	vẻ	độc	đáo	đầy	quyến	rũ	của	cô
ấy	và	xây	nên	giữa	hai	con	một	vẻ	đẹp	duy	nhất.
Nếu	con	cho	rằng	như	vậy	là	quá	thụ	động	–	giống	như	việc	con	phải	từ	bỏ	quá	nhiều	những

nhu	cầu	ân	ái	của	bản	thân	–	thì	cha	cam	đoan	với	con	điều	này	sẽ	không	xảy	ra.	Cỗ	máy	tình
dục	của	đàn	ông	đơn	giản	hơn	phụ	nữ	rất	nhiều.	Khi	ta	hưng	phấn	thì	coi	như	mọi	chuyện	đã
xong.	Còn	đối	với	phụ	nữ	thì	ngược	lại.	Ta	thâm	nhập	vào	cơ	thể	của	họ,	và	họ	đón	nhận	ta.
Điều	này	đòi	hỏi	sự	đồng	thuận	rất	cao.	Chính	vì	vậy	những	phản	ứng	của	họ	rất	phức	tạp	và	đa
dạng.	Chỉ	sự	gần	gũi	thể	xác	thì	không	đủ,	họ	còn	cần	ở	ta	những	tình	cảm	thực	sự.
Một	người	đàn	ông	chỉ	biết	quan	tâm	đến	sự	thỏa	mãn	bản	thân	thì	chỉ	có	thể	xác	của	người



đó	là	đàn	ông.	Hắn	ta	không	thể	là	một	người	đàn	ông	thực	thụ	theo	bất	cứ	nghĩa	nào,	ngay	cả
khi	hắn	ta	nghĩ	mình	rất	khỏe	trong	chuyện	gối	chăn.	Không	bao	giờ	hắn	có	thể	được	coi	như
một	bạn	tình	thực	thụ	trừ	phi	hắn	tự	nhìn	lại	những	nhu	cầu	tình	dục	của	mình	và	hiểu	được
nhu	cầu	tình	cảm	cũng	như	thể	xác	của	người	yêu.	Hắn	cần	nhận	ra	rằng	ân	ái	 là	một	nghệ
thuật	trao	tặng	và	món	quà	lớn	nhất	là	làm	cho	người	phụ	nữ	cảm	thấy	được	chở	che	trong
tình	yêu.
Điều	này	đôi	khi	đi	ngược	lại	bản	năng	của	cơ	thể	chúng	ta.	Không	có	gì	lạ	khi	đàn	ông	và	phụ

nữ	có	quỹ	đạo	tình	dục	khác	nhau.	Đàn	ông	mạnh	mẽ	trong	việc	đạt	đến	cực	điểm	và	khi	đó,
cảm	giác	như	ai	đó	bật	sáng	tất	cả	ngọn	đèn	và	chúng	ta	bị	quăng	đi,	mông	lung	rồi	trở	lại	mặt
đất.	Phụ	nữ	thì	chậm	rãi	hơn,	như	con	sóng	vỗ	bờ	rồi	nhẹ	nhàng	thoái	lui.
Phụ	nữ	muốn	cảm	nhận	sự	hiện	hữu	khi	thăng	hoa	và	lúc	lên	đỉnh	họ	muốn	nhẹ	nhàng	cùng

ôm	nhau	hạ	cánh	chứ	không	phải	rơi	tự	do	từ	đỉnh	cao	của	cảm	xúc.	Họ	không	hiểu	được	cảm
giác	khi	đàn	ông	đạt	đến	đỉnh	điểm,	vì	vậy	họ	bị	tổn	thương	bởi	sự	hững	hờ	đến	đột	ngột	mà	đa
phần	là	do	sự	giảm	nhiệt	quá	nhanh	ở	chúng	ta.	Họ	muốn	cảm	nhận	chúng	ta	yêu	thương	họ
chứ	không	phải	chỉ	ân	ái	với	họ.	Do	đó	rất	quan	trọng	khi	chúng	ta	vượt	lên	trên	bản	năng	tình
dục	của	bản	thân,	vượt	ra	khỏi	sự	lệch	pha	để	thể	hiện	tình	yêu	của	mình.
Đây	là	cách	trao	tặng	mà	tình	yêu	thực	sự	được	đo	đếm.	Nếu	con	không	đặt	sự	thỏa	mãn	–	cả

tình	cảm	lẫn	thể	xác	–	của	bạn	đời	làm	trọng,	thì	con	sẽ	chỉ	là	một	kẻ	ích	kỷ	mà	thôi.	Con	có	thể
ảo	tưởng	rằng	mình	là	người	yêu	tuyệt	vời	và	con	có	thể	làm	cho	vài	người	phụ	nữ	cuồng	say.
Nhưng	khi	đó,	sự	tuyệt	vời	của	nghệ	thuật	ái	ân	là	khi	hai	người	hòa	làm	một	để	cùng	sáng	tạo
một	cái	gì	mới	mẻ	sẽ	mãi	chỉ	một	giấc	mơ	con	không	thể	đạt	được.	Sẽ	luôn	có	một	bóng	mờ
che	phủ	giữa	hai	con	như	đang	nói	rằng:	“Ta	ở	đây	để	thỏa	mãn	chính	bản	thân	mình”,	và	điều
này	sẽ	không	dẫn	đến	kết	quả	tốt	đẹp	nào	cả.
Hãy	nhớ	 rằng	 trong	 tình	dục	 con	không	 thể	dối	 lừa.	Nếu	 con	 chỉ	muốn	khám	phá	những

người	phụ	nữ	khác	nhau,	con	sẽ	thể	hiện	điều	này.	Nếu	con	chỉ	muốn	chứng	tỏ	bản	thân	bằng
việc	chinh	phục	phụ	nữ,	con	cũng	sẽ	thể	hiện	điều	này.	Bất	cứ	động	lực	nào	của	con	cũng	sẽ	lộ
diện,	ngay	cả	khi	con	không	nhận	ra.	Và	người	phụ	nữ	của	con	sẽ	thấy	điều	đó.	Họ	không	nói	ra
nhưng	họ	cảm	nhận	được.
Đây	là	những	điều	lạ	kỳ	chỉ	có	ân	ái	mới	giải	mã	được.	Nó	nói	lên	sự	thật	của	trái	tim.	Con	có

thể	che	giấu	sự	thật	nhưng	sớm	muộn	gì	thì	sự	dối	trá	cũng	sẽ	lộ	mặt.
Và	cha	không	hề	muốn	con	sống	với	sự	lừa	dối	đó.	Cha	muốn	con	hiểu	sự	chân	thành	khi	hai

người	gắn	bó	và	yêu	thương	nhau	đến	mức	không	còn	khoảng	cách.	Cha	mong	con	hiểu	niềm
vui	của	những	giọt	nước	mắt	lăn	tròn	trên	má	hai	con	từ	những	điều	tốt	đẹp	con	đã	sẻ	chia.
Nhưng	quan	trọng	hơn	hết,	cha	mong	con	có	 thể	nhìn	 thẳng	vào	mắt	người	phụ	nữ	đang	ở
trong	vòng	tay	con	và	nói	“Anh	yêu	em!”	với	một	trái	tim	chân	thành.
Nếu	con	làm	được	điều	này	thì	con	đã	có	thể	bước	vào	đời	sống	ái	ân	thật	sự.	Còn	nếu	chưa

thì	đó	chẳng	qua	chỉ	là	mối	quan	hệ	thể	xác.	Và	lúc	này,	khoảng	cách	giữa	con	và	người	bạn
tình	của	con	sẽ	xa	cách	nhau	như	thể	mặt	đất	và	bầu	trời.



Nỗi	ám	ảnh	của	trái	tim
Có	một	điều	có	lẽ	từng	xảy	đến	với	hầu	hết	đàn	ông,	nhưng	ít	ai	chịu	tiết	lộ.	Đó	là	câu	chuyện

về	hình	bóng	của	những	người	tình	trong	quá	khứ.
Câu	chuyện	bắt	đầu	khi	 chàng	 trai	vào	 tuổi	 thanh	niên,	 chàng	 trai	 luôn	mơ	mộng	về	một

người	yêu	hoàn	hảo.	Cô	gái	như	một	sự	bí	ẩn	và	chứa	đựng	những	điều	đẹp	đẽ	và	hoàn	hảo
nhất.	Nàng	như	một	ảo	ảnh,	một	giấc	mơ,	một	hương	thơm	tỏa	mát	cho	tâm	hồn.
Người	tình	trong	mộng	này	sẽ	luôn	tồn	tại	trong	mường	tượng	của	chàng	trai,	cho	đến	một

ngày	chàng	tin	rằng	mình	đã	tìm	thấy	nàng	-	người	phụ	nữ	trong	mơ.	Nàng	là	tất	cả	những	gì
anh	từng	ao	ước.	Và	khi	tình	cảm	của	anh	được	đáp	lại,	anh	cảm	thấy	hạnh	phúc	vô	vàn	vì	cuộc
đời	đã	mang	nàng	đến	bên	anh.
Họ	say	sưa	tìm	hiểu	và	khám	phá	lẫn	nhau	với	tâm	trạng	dâng	trào	cảm	xúc.	Nhưng	dần	dần,

cảm	xúc	nồng	nhiệt	ban	đầu	bắt	đầu	trở	nên	nguội	lạnh.
Người	tình	bí	ẩn	và	xinh	đẹp	ban	đầu	dần	dần	không	còn	là	một	giấc	mơ,	mà	trở	thành	một

con	người	của	thực	tại.	Nàng	đã	bắt	đầu	có	những	đòi	hỏi.	Nàng	cũng	biết	nổi	giận	và	cũng	có
những	thói	quen	riêng.	Những	xung	khắc	xuất	hiện.	Tâm	hồn	họ	không	còn	hòa	hợp	như	lúc
ban	đầu.
Và	anh	bắt	đầu	để	ý	những	người	phụ	nữ	khác.	Anh	thấy	dường	như	họ	hấp	dẫn	hơn	người

phụ	nữ	của	anh.	Giọng	nói	của	họ	du	dương	hơn,	tiếng	cười	có	nhiều	giai	điệu	hơn...	Và	anh
thấy	họ	gần	với	giấc	mơ	của	anh	hơn.
Người	phụ	nữ	mà	anh	đã	từng	nghĩ	sẽ	đong	đầy	cuộc	sống	của	anh	giờ	đây	trở	nên	quá	tầm

thường	và	tẻ	nhạt.
Không	 lâu	sau,	mối	quan	hệ	giữa	họ	trở	nên	trống	rỗng.	Khoảng	cách	hình	thành	và	ngày

càng	nới	rộng.	Cuối	cùng,	họ	chia	tay.	Trái	tim	họ	đều	bị	tổn	thương.	Nỗi	buồn	ngột	ngạt	vây
quanh	người	bị	bỏ	lại.	Trong	khi	cảm	giác	vừa	tội	lỗi,	vừa	nhẹ	nhõm,	rồi	giận	dữ,	rồi	tự	đổ	lỗi
cho	bản	thân	cuộn	xoáy	trong	người	ra	đi.
Thời	gian	trôi	qua.	Vết	thương	lòng	của	anh	và	nàng	cũng	dần	lành	lặn.
Một	người	phụ	nữ	khác	xuất	hiện,	lại	bắt	đầu	một	điệu	nhảy	như	anh	đã	từng	có	với	người

tình	cũ.
Họ	nhanh	chóng	ngã	vào	vòng	tay	nhau.	Khoảng	thời	gian	này	vừa	khó	khăn	lại	vừa	hạnh

phúc.	Anh	cũng	nhìn	vào	mắt	nàng	như	đã	nhìn	người	xưa.	Nhưng	rõ	ràng	anh	nhìn	thấy	vẫn
như	có	một	hình	bóng	khác	còn	ngự	trị	đâu	đó	trong	trái	tim	anh.
Đó	là	hình	ảnh	người	phụ	nữ	đầu	tiên	anh	yêu.
Anh	đắm	chìm	trong	những	cảm	xúc	mới.	Nhưng	hình	bóng	cũ	chẳng	bao	giờ	nhạt	phai.	Nó

như	một	tiếng	vang	vọng	không	thôi	ám	ảnh.
Đó	là	hình	ảnh	của	người	tình	cũ:	là	chiếc	bóng	của	mối	tình	đã	qua.
Điệu	nhảy	lại	quay	vòng.	Hết	người	phụ	nữ	này	đến	người	phụ	nữ	khác,	ai	cũng	có	sự	khác

biệt,	ai	cũng	giống	như	một	mùa	xuân	mới.	Qua	mỗi	người,	anh	lại	khám	phá	thêm	một	phần
của	cơ	thể	mình	mà	anh	không	hề	biết	là	nó	có	tồn	tại.	Và	anh	luôn	có	được	sự	mới	mẻ	trong
những	mối	tình	về	sau,	sự	mới	mẻ	mà	trái	tim	anh	và	thể	xác	anh	không	thể	tưởng	tượng	ra
được.
Nhưng	mỗi	lần	ở	bên	cạnh	bất	kỳ	người	tình	nào	về	sau,	anh	cũng	nghe	thấy	tiếng	vang	vọng.

Bất	kể	anh	hết	mình	với	người	tình	hiện	tại	như	thế	nào,	bất	kể	tình	yêu	của	anh	mãnh	liệt	ra
sao,	không	gian	quen	thuộc	xung	quanh	vẫn	bị	bủa	vây	bởi	chiếc	bóng	của	người	tình	cũ.	Và
càng	về	sau,	những	chiếc	bóng	lại	xuất	hiện	ngày	một	nhiều	hơn.



Anh	không	thể	thừa	nhận	điều	này	với	chính	bản	thân	mình,	nhưng	rõ	ràng	trái	tim	anh	đã
không	còn	trọn	vẹn	cho	những	người	đến	sau.	Những	vết	thương	lòng	đã	không	thể	lành	lặn	và
những	cảm	xúc	hạnh	phúc	xưa	đã	ăn	sâu	vào	ký	ức	anh.	Tình	yêu	hiện	tại	của	anh,	bất	kể	có
chân	thành	đến	thế	nào,	cũng	vẫn	có	hình	bóng	và	những	tiếng	vang	vọng	cũ.
Anh	bắt	đầu	hiểu	ra	một	sự	thật,	khủng	khiếp	nhưng	cũng	đẹp	đẽ	vô	cùng.	Anh	phát	hiện	ra

rằng	những	người	phụ	nữ	mà	anh	đã	từng	yêu	không	còn	là	ký	ức	nữa,	mà	đã	trở	thành	hiện	tại.
Họ	sống	mãi	trong	trái	tim	anh.
Bây	giờ	là	lúc	anh	phải	trả	giá	cho	mỗi	một	mối	tình	anh	đã	trải	qua.	Tình	yêu	của	anh	từ	đây

sẽ	không	còn	trọn	vẹn	nữa.
Từ	câu	chuyện	này,	cha	muốn	nói	với	con	rằng	con	hãy	cẩn	trọng	với	tình	cảm	của	mình.

Đừng	lướt	qua	tình	yêu	một	cách	quá	dễ	dàng.	Nếu	phải	mạo	hiểm	để	chọn	lấy	một	tình	yêu
đích	thực	trong	đời	thì	hãy	cứ	mạo	hiểm.	Nhưng	hãy	nhớ	rằng	mỗi	một	mối	tình	cũng	giống
như	một	cuộc	hôn	nhân	và	chúng	sẽ	không	bao	giờ	rời	bỏ	con.	Và	mỗi	một	mối	tình	như	vậy	sẽ
làm	giảm	bớt	–	dù	ít	hay	dù	nhiều	–	khả	năng	con	có	thể	yêu	trọn	vẹn	một	người	khác,	bởi	vì
mỗi	một	người	tình	cũ	sẽ	chiếm	một	vị	trí	không	thể	thay	đổi	trong	khoảng	không	gian	của	trái
tim	con.
Vì	vậy	hãy	chọn	lựa	yêu	thương	một	cách	cẩn	thận	và	chân	thành.	Bất	kỳ	một	cái	chạm	khẽ

nào	cũng	sẽ	để	lại	những	ký	ức	khó	quên.



Hôn	nhân
Không	có	người	đàn	ông	nào	lại	không	muốn	được	yêu	thương,	nhưng	cha	ít	gặp	ai	trong	số

họ	có	cái	nhìn	cởi	mở	về	hôn	nhân.	Có	vẻ	như	họ	cho	rằng	hôn	nhân	là	sự	kết	thúc,	sẽ	gò	bó
cuộc	sống	của	họ	hơn	là	mở	rộng	nó.	Và	dường	như	ai	cũngnghĩ	rằng	hôn	nhân	sẽ	giới	hạn
cuộc	sống	của	họ	mà	không	nghĩ	rằng	nó	cũng	giúp	họ	đạt	được	nhiều	điều.
Khi	còn	trẻ,	nỗi	lo	ngại	này	cũng	từng	xuất	hiện	và	làm	cha	ngập	ngừng	trước	quyết	định	hôn

nhân.	Cha	không	muốn	mình	phạm	phải	sai	lầm.	Cha	đã	nhìn	thấy	bạn	bè	kết	hôn	và	sau	đó
chứng	kiến	cuộc	sống	gia	đình	lạnh	nhạt	của	họ.	Cha	lại	nhìn	vào	những	người	lớn	tuổi	hơn	và
thấy	cuộc	sống	của	họ	như	đang	phải	chịu	đựng	nhau.	Cha	hình	dung	ra	một	cuộc	sống	với
những	đêm	dài	không	tình	yêu	và	những	ngày	cãi	vã,	cha	không	dám	tưởng	tượng	rằng	mình
và	một	người	nữa	sẽ	vướng	vào	những	điều	như	thế.
Nhưng	bên	cạnh	đó	cũng	có	những	cuộc	hôn	nhân	thực	sự	hạnh	phúc	đến	tận	tuổi	già.	Họ	yêu

thương	và	gắn	bó	với	nhau,	họ	chấp	nhận	cả	những	nhược	điểm	của	nhau.	Cha	bắt	đầu	đặt	ra
những	câu	hỏi	để	lý	giải	vì	sao	họ	có	thể	trải	qua	ngần	ấy	năm	chung	sống	trong	thương	yêu
như	vậy,	khi	mà	cuộc	sống	luôn	chứa	đựng	rất	nhiều	mâu	thuẫn	về	cả	hai	phía?	Điều	gì	đã	lưu
giữ	tình	yêu	trong	họ?
Câu	trả	lời	có	lẽ	nằm	ở	sự	lựa	chọn	đúng	đắn	trước	khi	đi	đến	với	hôn	nhân.	Một	mối	quan	hệ

tốt,	 thông	 hiểu	 lẫn	 nhau	 là	 rất	 quan	 trọng.	Nó	 giúp	 con	 sáng	 suốt	 để	 nhìn	 nhận	 những	ưu
nhược	điểm	từ	người	con	chọn	làm	bạn	đời,	và	khi	chấp	nhận	nghĩa	là	con	đã	chấp	nhận	một
cuộc	sống	có	sự	tồn	tại	của	những	điều	ấy.	Nó	giúp	con	vượt	qua	những	cuốn	hút	về	mặt	thể
xác	để	nhìn	nhận	được	một	cách	toàn	vẹn	và	chính	xác	hơn	về	người	con	sẽ	chung	sống	sau
này.	Khi	ấy,	con	sẽ	biết	cảm	thông	cho	niềm	vui,	nỗi	buồn	và	sự	sợ	hãi	của	nhau.	Biết	chấp
nhận	nhau	ở	cả	mặt	tốt	lẫn	mặt	xấu.	Biết	chia	sẻ	thời	gian	bên	nhau	trước	khi	bị	cuốn	vào	sự
hấp	dẫn	giới	tính.
Điều	này	thật	 lý	tưởng	nhưng	không	phải	 lúc	nào	cũng	diễn	ra	như	vậy.	Con	cần	phải	biết

vượt	qua	những	cám	dỗ	tức	thời	trước	mắt	để	tìm	thấy	những	chìa	khóa	giúp	con	có	thể	tìm	ra
tiếng	nói	chung	với	người	bạn	đời	tương	lai	của	mình.
Một	trong	những	chìa	khóa	quan	trọng	này	là	tiếng	cười.	Tiếng	cười	sẽ	cho	con	biết	con	với

người	bạn	đời	tương	lai	có	hòa	hợp	với	nhau	về	lâu	dài	hay	không.	Nếu	tiếng	cười	giữa	hai	con
vang	lên	thoải	mái,	không	hàm	ý	chế	giễu	thì	các	con	đã	có	một	mối	quan	hệ	tốt	đẹp.	Tiếng
cười	là	con	đẻ	của	sự	bất	ngờ.	Nếu	con	có	thể	làm	đối	phương	mỉm	cười,	nghĩa	là	con	luôn	có
thể	mang	đến	sự	bất	ngờ.	Và	nếu	con	luôn	có	thể	làm	người	ta	bất	ngờ,	thì	con	luôn	khả	năng
làm	tươi	mới	cuộc	sống	của	con.
Hãy	cẩn	thận	với	những	mối	quan	hệ	không	có	tiếng	cười.	Ngay	cả	những	mối	quan	hệ	tốt

đẹp	nhất	nếu	chỉ	dựa	trên	sự	nghiêm	nghị	sẽ	vẫn	có	khuynh	hướng	đổ	vỡ.	Qua	thời	gian,	việc
khăng	khăng	giữ	cái	nhìn	nghiêm	nghị	với	cuộc	sống	sẽ	làm	các	con	có	khuynh	hướng	xung
khắc	với	những	người	không	có	cùng	quan	điểm,	và	lúc	đấy	mối	quan	hệ	sẽ	rạn	nứt.
Tiếp	sau	tiếng	cười,	hãy	tìm	kiếm	một	người	bạn	đời	tương	lai	có	những	tính	cách	mà	con

trân	trọng.	Tính	cách	của	con	người	thể	hiện	qua	việc	ứng	xử	với	mọi	người	và	các	tình	huống
trong	cuộc	sống.	Hãy	nhìn	vào	cách	cô	ấy	quan	tâm	những	người	xung	quanh	và	cư	xử	với	các
mối	quan	hệ	hằng	ngày.	Và	hãy	 cẩn	 thận,	nếu	hai	 con	 cư	xử	không	 tốt	 với	 cuộc	 sống	xung
quanh,	thì	sớm	muộn	gì	cả	hai	cũng	sẽ	xem	thường	lẫn	nhau	và	tình	yêu	sẽ	bị	giết	chết.
Và	hãy	nhìn	vào	cách	người	bạn	đời	tương	lai	của	con	đối	mặt	với	cuộc	sống.	Chúng	ta	sống

trong	thế	giới	có	cả	thực	và	ảo,	tâm	hồn	con	người	có	cả	những	thực	tế	và	những	mộng	mơ.
Nếu	một	trong	hai	con	bị	ảnh	hưởng	sâu	sắc	bởi	sự	hấp	dẫn	của	những	sự	việc	ảo,	trong	khi
người	kia	lại	quá	thực	tế,	thì	con	phải	chắc	chắn	rằng	sự	khác	biệt	này	sẽ	không	gây	nên	một	lỗ
hổng	không	thể	hàn	gắn	được.



Có	rất	nhiều	chìa	khóa,	nhưng	con	phải	tìm	những	chiếc	quan	trọng	với	riêng	mình.	Trong
mỗi	người	đều	có	những	phần	riêng	tư	mà	bản	thân	mỗi	người	không	muốn	thay	đổi.	Nếu	con
yêu	một	người	không	thể	chấp	nhận	những	phần	bất	khả	xâm	phạm	này	của	con,	hay	ngược	lại
con	không	thể	chấp	nhận	phần	riêng	tư	của	cô	ấy,	con	sẽ	thấy	rồi	có	lúc	cả	hai	dần	tách	biệt	lẫn
nhau.
Vì	thế	hãy	lựa	chọn	thật	cẩn	thận	và	sáng	suốt.	Như	vậy	con	mới	thể	tìm	thấy	một	người	bạn

đời	như	con	mong	ước	và	khi	đó,	những	điều	kỳ	diệu	trong	hôn	nhân	sẽ	đến	với	con.
Cha	đã	 rất	 cân	nhắc	khi	dùng	 từ	 “điều	kỳ	diệu	 trong	hôn	nhân”.	Nhưng	cha	nghĩ	 rằng	đó

không	phải	là	một	từ	phô	trương	hay	sáo	rỗng.	Luôn	luôn	có	những	sự	kỳ	diệu	trong	hôn	nhân.
Và	quá	trình	đó	ta	gọi	là	“sự	biến	chuyển”.
“Biến	 chuyển”	 là	một	 trong	 những	 hiện	 tượng	 không	 hề	 lạ	 lẫm	 trong	 tự	 nhiên.	 Hạt	 biến

chuyển	thành	hoa.	Kén	thành	bướm.	Mùa	đông	sang	mùa	xuân.	Và	một	sinh	linh	ra	đời	là	sự
chuyển	biến	từ	tình	yêu	hai	người	dành	cho	nhau.
Hôn	nhân	cũng	là	một	hành	động	biến	chuyển	mà	ta	đã	chọn	để	thực	hiện.	Tình	yêu	của	ta

được	chăm	bón	như	một	hạt	giống,	và	đến	thời	điểm	nó	sẽ	nở	thành	hoa.	Chúng	ta	không	thể
biết	bông	hoa	nở	ra	sẽ	như	thế	nào,	nhưng	ta	biết	rằng	rồi	nó	sẽ	nở.	Nếu	con	chọn	lựa	kỹ	càng
và	sáng	suốt,	con	sẽ	có	một	bông	hoa	đẹp.	Nếu	sự	lựa	chọn	của	con	là	sai	lầm	bắt	nguồn	từ
những	nguyên	nhân	sai	lầm,	con	sẽ	có	bông	hoa	không	như	ý	muốn.
Chúng	ta	đều	sẵn	sàng	chấp	nhận	sự	thật	rằng	sẽ	có	những	chuyển	biến	tiêu	cực	trong	hôn

nhân.	Và	đó	chính	là	điều	làm	cha	luôn	lo	ngại	khi	cha	còn	trẻ.	Cha	chưa	bao	giờ	biết	chắc	được
điều	đen	tối	gì	đã	chuyển	biến	tình	yêu	thành	sự	hận	thù	và	cay	đắng.	Cha	cũng	không	chắc
rằng	ngọn	lửa	tình	yêu	ban	đầu	luôn	chuyển	biến	thành	những	kết	quả	tích	cực.	Tất	cả	những	gì
cha	tin	là	sức	mạnh	của	cảm	xúc	hiện	tại	và	nỗi	sợ	hãi	khi	nó	nguội	lạnh	dần.
Nhưng	bên	cạnh	đó	vẫn	có	những	chuyển	biến	tích	cực.	Cũng	giống	như	những	chuyển	biến

tiêu	cực,	đây	là	kết	quả	của	sự	phát	triển	từ	từ.	Nhưng	thay	vì	bị	tiêu	tan	bởi	hàng	ngàn	đòn
giáng,	nó	lại	lớn	mạnh	lên	từ	hàng	ngàn	tin	yêu.	Hai	cuộc	đời	đã	gặp	nhau.	Hai	con	người	khác
biệt	nhau,	hai	cuộc	sống	không	giống	nhau,	hai	nhận	thức	khác	xa	nhau	trở	nên	hòa	hợp	và
chia	sẻ	chung	nhau	một	cái	nhìn	về	cuộc	sống.	Họ	vẫn	có	thể	có	những	xa	cách,	nhưng	rồi	họ
trở	thành	một.	Có	một	sự	phát	triển	và	mở	rộng	trong	mối	quan	hệ,	không	phải	là	sự	kết	thúc
và	gò	bó	như	cha	đã	từng	lo	sợ.
Nhưng	như	vậy	không	có	nghĩa	là	sẽ	không	có	những	căng	thẳng	và	cạm	bẫy	trong	hôn	nhân.

Mỗi	sự	lựa	chọn	trong	cuộc	sống	đều	chứa	trong	nó	sự	căng	thẳng,	kể	cả	đối	với	người	độc
thân,	người	đã	có	gia	đình	hay	kẻ	đa	tình.	Và	mỗi	một	sự	lựa	chọn	đều	có	thể	khiến	người	ta	do
dự	rằng	biết	đâu	con	đường	ta	không	chọn	lại	hấp	dẫn	và	thú	vị	hơn;	và	do	đó,	mỗi	sự	lựa	chọn
của	ta	sẽ	dễ	bị	đánh	giá	thấp	hơn	so	với	giá	trị	thật	của	nó.
Nhưng	chỉ	có	hôn	nhân	mới	làm	cho	cuộc	sống	say	mê	hơn,	mở	rộng	hơn	và	sôi	nổi	hơn	nhờ

vào	những	trải	nghiệm	khi	hai	con	người	hòa	làm	một.	Mặc	dù	những	người	chung	sống	không
hôn	thú	vẫn	có	thể	cảm	nhận	được	niềm	vui	trong	việc	chia	sẻ	cuộc	sống	với	nhau,	nhưng	chỉ
có	hôn	nhân	mới	có	thể	tạo	nên	một	lực	hút	đặc	biệt	để	cho	những	trải	nghiệm	này	trở	nên
phong	phú	hơn.
Vì	vậy	đừng	lo	ngại	hôn	nhân,	chỉ	 là	con	không	nên	vội	vã	xông	vào	nó.	Hôn	nhân	là	hành

động	của	niềm	tin	và	nó	chứa	trong	mình	sức	mạnh	của	sự	biến	chuyển.	Nếu	con	được	trái	tim
mách	bảo	rằng	người	bạn	đời	con	chọn	sẽ	cùng	con	mở	ra	một	chân	trời	mới,	nếu	con	có	niềm
tin	rằng	con	có	thể	cưỡng	lại	được	sự	ham	muốn	về	một	con	đường	khác	và	một	người	phụ	nữ
khác,	nếu	trái	tim	con	đủ	nồng	nhiệt	để	không	cảm	thấy	nhàm	chán	với	cuộc	hôn	nhân	khi	trải
qua	nhiều	năm	tháng,	vậy	thì	con	đã	sẵn	sàng	để	tìm	kiếm	sự	kỳ	diệu	trong	hôn	nhân.
Nếu	không,	hãy	chờ	đợi.	Sự	kiên	nhẫn	sẽ	được	đền	đáp	bằng	một	cuộc	hôn	nhân	lý	tưởng.	Và

khi	thời	điểm	đến,	bông	hoa	hạnh	phúc	sẽ	nở	rộ.



Sự	chung	thủy
Làm	sao	con	có	thể	luôn	giữ	sự	chung	thủy	với	một	người	phụ	nữ?	Mỗi	người	phụ	nữ	giống

như	một	thế	giới	riêng,	với	mùi	hương	khác	nhau,	cảm	xúc	khác	nhau	và	tâm	hồn	khác	nhau.
Thật	không	dễ	để	cưỡng	lại	những	ham	muốn	được	khám	phá	sự	khác	biệt	này	khi	con	biết	nó
đang	hiện	hữu.
Và	một	khi	biết	là	thế	giới	này	có	nhiều	hơn	một	người	phụ	nữ,	con	sẽ	tin	rằng	mỗi	phụ	nữ	sẽ

mang	đến	cho	con	một	cuộc	sống	hoàn	toàn	khác	nhau.	Làm	sao	con	có	thể	quay	lưng	lại	điều
này	khi	con	biết	rằng	thế	giới	của	con	sẽ	trở	nên	tươi	mới	hơn	mỗi	khi	có	sự	xuất	hiện	của	một
người	phụ	nữ	khác?
Thật	không	dễ	dàng.	Sự	cám	dỗ	luôn	luôn	bên	con.
Bất	kể	con	yêu	vợ	con	như	thế	nào,	bất	kể	con	đánh	giá	cao	cô	ấy	như	thế	nào,	vẫn	sẽ	có

những	người	phụ	nữ	khác	bước	qua	cuộc	đời	con	và	mang	theo	những	điều	tươi	mới	mà	con
nghĩ	là	đã	tàn	úa	hoặc	thậm	chí	là	cả	những	điều	con	chưa	từng	biết	đến	trong	cuộc	sống.
Con	sẽ	làm	gì	khi	điều	này	xảy	ra?
Có	những	người	đàn	ông	dễ	dàng	thuận	theo	bản	năng	của	họ.	Họ	tin	rằng	sức	mạnh	của	sự

hấp	dẫn	là	tự	nhiên	và	không	có	lý	do	gì	phải	từ	chối.	Cũng	có	người	cố	gắng	chống	lại	sự	quyến
rũ	này.
Cha	thật	may	mắn.	Chân	trái	của	cha	đã	giữ	cha	lại.
Chuyện	xảy	ra	mấy	năm	trước,	khi	đi	dạo	qua	khu	đỗ	xe,	cha	bị	trượt	trên	một	mảnh	băng

đọng	và	ngã.	Khi	ngã	xuống,	cha	nghe	một	tiếng	khô	khốc	từ	cái	chân	trái.
Ban	đầu	cha	nghĩ	không	có	gì	quá	nghiêm	trọng.	Cú	ngã	có	vẻ	rất	bình	thường.	Trong	nhiều

tháng,	thậm	chí	cha	còn	không	quan	tâm	đến	việc	đi	chụp	X-quang.	Nhưng	khi	cha	đi	chụp,	bác
sĩ	phát	hiện	ra	rằng	xương	chân	trái	của	cha	đã	bị	nứt	làm	đôi.
Các	bác	sĩ	bó	chân	cha	lại	bằng	thạch	cao,	cho	cha	một	cái	nạng,	và	chuyển	cha	đi	điều	trị.	Họ

bảo	rằng	cha	gặp	may	vì	cái	xương	vẫn	được	giữ	cố	định.	Khi	lành	lặn	lại,	nó	sẽ	nhanh	chóng
hồi	phục	khả	năng	như	trước.
Họ	chỉ	đúng	một	nửa.	Cái	xương	đã	liền,	phục	hồi	nguyên	khả	năng	cũ.	Nhưng	vết	thương	thì

không	bao	giờ	lành	lặn	như	cũ.	Nó	tồn	tại	như	một	nỗi	ám	ảnh	trong	tâm	trí	cha,	và	mỗi	khi	cha
trượt	ngã	hay	mất	thăng	bằng,	tiếng	động	khô	khốc	của	chiếc	xương	gãy	lại	vang	vọng	trong
đầu	cha;	và	mặc	dù	không	hề	nghĩ	đến,	toàn	bộ	sự	việc	cũ	lại	hiện	trước	mắt	cha	như	những
thước	phim.
Bất	cứ	khi	nào	cảm	thấy	mình	bị	quyến	rũ	bởi	một	người	phụ	nữ	khác,	cha	lại	nghĩ	về	cái

chân	gẫy.	Cha	nghĩ	 về	việc	 cha	đã	không	quý	 trọng	nó	khi	nó	 còn	nguyên	vẹn.	Cha	nghĩ	về
khoảnh	khắc	nó	bị	gẫy,	và	cha	nghĩ	đến	điều	tồi	tệ	rằng	cả	cuộc	đời	còn	lại	cha	sẽ	không	còn	có
thể	tự	tin	vào	nó	nữa.	Cha	không	thể	xem	nó	như	cũ,	bất	kể	cha	có	tự	an	ủi	mình	rằng	rõ	ràng	là
nó	đã	lành	lặn	và	mạnh	khỏe	như	chưa	từng	có	điều	gì	xảy	ra.
Sự	phản	bội	trong	hôn	nhân	cũng	giống	như	cái	chân	bị	gãy	của	cha	vậy.	Ban	đầu	nó	có	vẻ

không	nghiêm	trọng.	Theo	thời	gian,	con	thậm	chí	vẫn	có	thể	làm	lành	lặn	những	mảnh	vỡ	và
mối	quan	hệ	nhờ	đó	có	thể	còn	gắn	bó	hơn,	nhưng	nó	sẽ	không	bao	giờ	còn	như	cũ.	Nó	sẽ	để	lại
một	vết	sẹo,	và	vết	sẹo	này	sẽ	ám	ảnh	con	mãi	mãi.
Có	cuộc	hôn	nhân	nào	lại	đáng	phải	lâm	vào	kết	cục	như	vậy?
Đó	là	điều	con	phải	quyết	định.
Con	có	thể	chấp	nhận	khi	cuộc	hôn	nhân	của	con	đã	đến	hồi	kết	thúc	vì	tình	yêu	con	dành	cho

người	bạn	đời	của	mình	đã	hết,	hoặc	khi	hai	con	cảm	thấy	đang	bị	cầm	tù	trong	một	mối	quan



hệ	buồn	tẻ	và	bế	tắc,	hoặc	vì	các	con	đã	mắc	những	sai	lầm	khi	chưa	cân	nhắc	kỹ	trước	khi	tiến
tới	hôn	nhân,	hay	do	cả	hai	con	đã	thay	đổi,	và	đang	đẩy	nhau	xuống	vực	thẳm	của	mối	quan
hệ.
Nhưng	sẽ	như	thế	nào	nếu	cuộc	hôn	nhân	của	con	tan	vỡ	chỉ	vì	con	bị	quyến	rũ	trước	vẻ	hấp

dẫn	mới	mẻ?	Sẽ	như	thế	nào	nếu	con	đang	nhầm	lẫn	giữa	tình	yêu	và	sự	thu	hút	về	thể	xác?	Và
sẽ	thế	nào	nếu	con	thực	sự	là	kẻ	bị	ám	ảnh	bởi	tình	ái,	nên	chẳng	có	người	phụ	nữ	nào	có	thể
làm	con	thỏa	mãn?
Đó	là	những	câu	hỏi	con	cần	phải	đặt	ra	cho	bản	thân	mình.	Nếu	đã	có	một	người	đàn	ông

phải	 trải	qua	nhiều	đêm	với	một	người	phụ	nữ	đã	cạn	kiệt	yêu	 thương,	 thì	 sẽ	 luôn	có	một
người	đàn	ông	đã	bỏ	lại	một	mối	quan	hệ	tốt	đẹp	và	đầm	ấm	để	đuổi	theo	một	sự	cám	dỗ	rồi	sẽ
đổ	vỡ	ngay	khi	sự	hấp	dẫn	mất	đi	và	những	lo	toan	hằng	ngày	lại	bắt	đầu	xuất	hiện.
Hãy	suy	nghĩ	kỹ	trước	khi	con	mạo	hiểm	với	tình	cảm	của	chính	mình.	Không	ai	trong	chúng

ta	có	thể	tránh	được	sự	cám	dỗ	của	một	nụ	cười.	Và	không	ai	trong	chúng	ta	có	được	một	cuộc
hôn	nhân	lý	tưởng	đến	mức	ta	không	hề	cảm	thấy	bị	lôi	cuốn	vì	một	hình	bóng	khác,	hình	bóng
có	thể	dẫn	ta	đến	những	hy	vọng	và	mơ	ước	tốt	đẹp	hơn.
Tình	cảm	và	cuộc	sống	có	mối	quan	hệ	mật	thiết	nhau,	và	chúng	quý	giá	hơn	những	chiếc

xương	nhiều.	Ngay	cả	một	chiếc	xương	gãy	cũng	khiến	cha	phải	đề	phòng	mặt	đất	dưới	chân
mình,	thì	đối	với	một	điều	mong	manh	nhưng	quý	giá	như	tình	yêu,	cha	biết	mình	phải	trân
trọng	và	cẩn	thận	đến	mức	nào.
Cha	mong	con	nhìn	nhận	điều	này	cũng	giống	như	cha	vậy.



Tình	cha	con
Chúng	ta	thường	mơ	về	một	tình	yêu	hoàn	hảo,	cố	gắng	để	trở	thành	người	hoàn	hảo,	luôn

nhìn	vũ	trụ	như	một	tác	phẩm	hoàn	hảo	của	tạo	hóa.	Nhưng	tất	cả	những	nỗ	lực	và	tranh	đấu
của	ta	hầu	như	đều	dẫn	đến	sự	thất	vọng.	Cuộc	sống	và	cả	chúng	ta	không	phải	bao	giờ	cũng
hoàn	hảo.	Chất	chứa	trong	ta	là	đầy	ắp	những	tư	lợi	và	những	khao	khát	không	làm	sao	thỏa
mãn	được.	Chẳng	bao	giờ	là	đủ.
Nhưng	có	một	nơi	mà	ở	đó	sự	hoàn	hảo	tồn	tại	với	tất	cả	sự	toàn	vẹn	của	nó.
Đó	là	tình	cha	con.
Khi	con	nhìn	vào	đứa	con	của	mình,	con	sẽ	thấy	một	tình	yêu	toàn	vẹn.
Đây	là	điều	tự	nhiên.	Một	đứa	trẻ	được	sinh	ra	với	tình	yêu	và	sự	phụ	thuộc	hoàn	toàn	vào

cha	mẹ.	Nó	hiện	hữu	một	cách	đầy	đủ,	vô	thức	trong	cuộc	đời	một	đứa	bé,	không	vì	bất	cứ	điều
kiện	hay	động	cơ	nào.
Sự	hoàn	hảo	của	tình	yêu	đó	sẽ	làm	trỗi	dậy	sự	hoàn	hảo	ở	trong	con.
Và	thời	khắc	phần	máu	mủ	của	con	được	sinh	ra	là	thời	khắc	sáng	lòa,	con	sẽ	cảm	nhận	được

chính	cuộc	đời	mình.
Cha	đã	từng	cho	rằng	mình	không	bao	giờ	muốn	trở	thành	một	người	cha,	bởi	vì	cha	cảm

thấy	mình	phải	có	quá	nhiều	trách	nhiệm	khi	nhận	trọng	trách	này.	Nhưng	khi	cha	trải	nghiệm
việc	làm	cha,	thế	giới	như	hồi	sinh	trước	mắt	cha.
Cha	đã	thoát	khỏi	gánh	nặng	trách	nhiệm	và	sợ	hãi.	Việc	trở	thành	một	người	cha	đã	giúp

cha	hiểu	được	cha	mẹ	mình	và	trân	trọng	họ	hơn	bởi	tình	yêu	họ	dành	cho	cha.	Và	cha	cũng
hiểu	được	niềm	hạnh	phúc	tuyệt	vời	khi	là	một	người	con,	và	vì	vậy,	cha	không	còn	ngạc	nhiên
về	việc	người	phương	Đông	rất	coi	trọng	quan	hệ	cha	con	và	xem	việc	đền	áp	ơn	sinh	thành
của	cha	mẹ	của	trách	nhiệm	làm	con.
Cha	cũng	cảm	thấy	được	an	ủi	nhiều	hơn	với	những	khiếm	khuyết	của	mình,	bởi	vì	cha	biết

mình	còn	rất	nhiều	việc	phải	làm.	Cuộc	sống	vẫn	có	một	sự	thống	nhất	nào	đó	được	truyền	qua
nhiều	thế	hệ,	mà	thế	hệ	sau	sẽ	tiếp	tục	công	việc	của	thế	hệ	trước	như	một	nghĩa	vụ,	một	bổn
phận	phải	thực	hiện.
Tất	cả	như	sự	bắt	đầu.	Cha	đã	nhìn	mỗi	người	đàn	ông	bằng	một	con	mắt	khác.	Cha	ghét

chiến	tranh	vì	một	lý	do	mới,	nhưng	cha	biết	nếu	cần	thì	mình	sẽ	chiến	đấu,	để	bảo	vệ	con	của
cha.	Cha	yêu	phụ	nữ	không	chỉ	bởi	vẻ	đẹp	của	họ	mà	bởi	những	món	quà	họ	mang	lại	cho	cha	–
đó	chính	là	con.
Cha	hiểu	thêm	về	một	dạng	mới	của	tình	yêu,	nơi	đó	không	có	sự	tư	lợi	hay	ham	muốn.
Chính	con	đã	giúp	cha	tìm	ra	sự	tự	do	thật	sự	này.
Sức	mạnh	của	những	trải	nghiệm	này	là	không	thể	lý	giải	được.	Đó	là	một	trong	những	niềm

hạnh	phúc	vô	biên	không	lý	do.	Khi	đã	trải	qua	điều	này,	với	tất	cả	sự	ấm	áp	và	dịu	dàng,	nó	sẽ
giúp	con	trở	thành	một	người	đàn	ông	thực	thụ.
Nhưng	như	vậy	không	có	nghĩa	là	khi	con	làm	cha	thì	con	sẽ	tự	động	trở	thành	một	người	cha

tốt.	Làm	cha,	giống	như	trong	hôn	nhân,	là	một	cuộc	đấu	tranh	kiên	định	chống	lại	những	hạn
chế	và	tư	lợi.	Nhưng	sự	thôi	thúc	để	trở	thành	một	người	cha	hoàn	hảo	là	ở	đây,	bởi	vì	con	của
con	là	một	món	quà	hoàn	hảo.	Con	cảm	nhận	được	nó	ngay	trong	trái	tim	con,	và	nó	thiết	lập
một	chuẩn	mực	giúp	con	tiến	bộ	hơn	trong	cuộc	sống.
Vì	vậy	hãy	cẩn	trọng	trong	việc	là	một	người	cha.	Làm	cha	thì	dễ	nhưng	làm	một	người	cha

tốt	là	rất	khó.



Và	nếu	cuộc	đời	con	không	bằng	phẳng	–	nếu	cuộc	hôn	nhân	của	con	không	tốt	đẹp,	nếu	con
bị	ám	ảnh	bởi	những	suy	nghĩ	xấu	xa	của	bản	thân	đang	ăn	mòn	cuộc	sống,	nếu	con	không	có
những	kỷ	luật	mà	một	người	cha	phải	có	–	con	có	thể	sẽ	quỵ	ngã.
Vậy	thì	hãy	xem	việc	làm	cha	như	một	món	quà.	Nó	là	một	trong	những	điều	kỳ	diệu	nhưng

giản	đơn	của	cuộc	sống,	có	thể	đến	với	tất	cả	mọi	người,	dành	cho	tất	cả	mọi	người	và	giúp
mọi	người	được	tự	do.	Một	đứa	trẻ,	bất	kể	là	khỏe	mạnh	hay	ốm	yếu,	khiếm	khuyết	hay	xinh
đẹp,	đều	đưa	cuộc	sống	của	mỗi	chúng	ta	đến	với	một	chân	trời	mới.	Đó	là	một	trải	nghiệm
còn	tuyệt	vời	hơn	cả	giấc	mơ.	Bởi	tình	cha	con	là	một	tình	yêu	hoàn	hảo.



Tuổi	già
Cách	con	cư	xử	với	người	già	sẽ	nói	cho	con	biết	con	là	người	như	thế	nào.	Giống	như	đứa

trẻ,	người	già	đôi	khi	bị	xem	như	một	gánh	nặng.	Nhưng	họ	khác	đứa	trẻ	ở	chỗ	chẳng	mang	lại
hy	vọng	hay	hứa	hẹn	nào	ở	tương	lai.	Họ	rõ	ràng	là	một	gánh	nặng,	là	một	trở	ngại,	nhưng	nếu
biết	 đón	 nhận	 và	 có	 cái	 nhìn	 sáng	 suốt,	 nhân	 hậu	 thì	 người	 già	 lại	 là	một	 kho	 những	 trải
nghiệm	vô	cùng	quý	giá	mà	các	thế	hệ	sau	có	thể	học	hỏi.
Cha	hy	vọng	rằng	con	là	một	người	biết	kính	trọng	người	già	và	trân	quý	những	điều	họ	có.
Trong	thời	đại	ngày	nay	không	dễ	để	làm	được	điều	này.	Chúng	ta	đã	hầu	như	không	quan

tâm	đến	những	người	 lớn	tuổi.	Họ	thường	được	nhắc	đến	bằng	những	từ	khiếm	nhã	và	khó
nghe	như	“cổ	lỗ	sĩ”,	“công	dân	già”	“người	hết	thời”.	Những	sai	sót	của	họ	không	được	chấp
nhận,	những	gánh	nặng	họ	để	lại	khiến	chúng	ta	sợ	hãi,	và	họ	bị	đặt	sang	một	bên	như	một	kẻ
bỏ	đi.	Nhiều	nơi	người	già	dường	như	không	được	yêu	thương,	không	được	tôn	trọng	và	không
được	công	nhận	cả	những	bài	học	từ	cuộc	sống	mà	họ	đã	kinh	qua.
Có	lúc,	con	sẽ	thấy	rằng	trong	con	xuất	hiện	hai	luồng	suy	nghĩ	về	hai	loại	người	già.	Loại

người	đầu	tiên	sẽ	cuốn	hút	con,	đặc	biệt	là	những	người	luôn	thể	hiện	sự	sôi	nổi	tuổi	trẻ	trong
tuổi	già	của	họ.	Loại	thứ	hai	lại	trở	nên	đáng	sợ	bởi	tính	khí	thất	thường	và	khó	chịu	của	họ
hay	bởi	vì	cái	chết	đang	đến	gần	với	họ.	Và	đôi	khi	vẫn	xuất	hiện	loại	thứ	ba	là	những	người	già
sẽ	mang	đến	cho	con	rất	nhiều	niềm	vui	bởi	họ	vừa	muốn	làm	con	vừa	lòng	vừa	có	rất	ít	đòi
hỏi.
Nhưng	bất	kể	họ	có	làm	con	cảm	thấy	thế	nào,	con	vẫn	nên	quan	tâm,	chăm	sóc	họ	cẩn	thận.

Họ	đã	là	con	và	con	sẽ	trở	thành	như	họ.	Con	đang	mang	trong	mình	hạt	mầm	của	tuổi	già,	và
ngược	lại	những	người	già	cũng	nghe	được	tiếng	vang	vọng	của	tuổi	trẻ	mỗi	lần	họ	nhìn	thấy
con.
Con	sẽ	thấy	rằng	có	rất	nhiều	người	già	khó	tính.	Họ	chỉ	nghĩ	đến	họ	và	có	những	bận	tâm

riêng.	Họ	đòi	hỏi	chúng	ta	phải	nghĩ	về	họ	và	cảm	xúc	của	họ	trong	khi	họ	có	rất	ít	hoặc	hầu
như	không	quan	tâm	đến	những	cảm	xúc	của	ta.
Nếu	như	con	gặp	những	người	già	như	vậy,	con	nhất	định	không	được	đối	xử	tệ	với	họ.
Giống	như	trẻ	nhỏ,	những	người	già	cũng	bị	phụ	thuộc	vào	thế	giới	xung	quanh	và	họ	cũng	lo

lắng	sợ	mình	sẽ	bị	bỏ	rơi.	Họ	đang	phải	đối	mặt	với	cái	chết	và	họ	luôn	bị	dày	vò,	bởi	thế	giới
mà	họ	đã	bỏ	thời	gian,	tuổi	tác	và	tất	cả	sự	cố	gắng	để	tạo	nên	bây	giờ	đang	bị	lụi	tàn	trước	lớp
trẻ	có	nhiều	tiềm	năng	lớn	hơn.	Cơ	thể	đang	phản	bội	lại	họ.	Họ	dần	dần	cảm	thấy	vây	quanh
chỉ	còn	là	những	người	già	như	họ,	và	họ	nghĩ	những	người	trẻ	sẽ	xa	lánh	họ.	Họ	chỉ	còn	biết
sống	với	những	ký	ức	thời	trẻ	của	mình.
Khi	con	gặp	những	trường	hợp	như	vậy,	con	nên	cảm	thông	cho	sự	khó	chịu	của	họ.	Điều	này

cũng	giống	như	khi	con	mệt	mỏi,	bệnh	tật,	hay	giận	dữ	và	đang	bị	tổn	thương,	con	cũng	sẽ	cảm
thấy	khó	chịu	với	mọi	thứ	xung	quanh.	Nhưng	con	nghĩ	kỹ	và	để	ý	xem,	bên	dưới	bề	mặt	những
hành	động	của	họ	là	những	kinh	nghiệm	sống	mà	con	không	thể	có	được	từ	bất	cứ	ở	đâu.
Ngay	cả	khi	kinh	nghiệm	của	họ	là	những	thứ	đơn	giản	nhất,	giới	hạn	nhất	và	bình	thường

nhất	trong	cuộc	sống,	họ	vẫn	là	những	người	nhìn	thấy	thế	giới	trước	con.	Họ	chính	là	thế	hệ
gần	gũi	với	thế	hệ	của	con	nhất.	Những	câu	chuyện	của	họ	mang	hơi	thở	của	cuộc	sống	thực	sẽ
truyền	qua	con	khi	con	nói	chuyện	với	họ.	Họ	giúp	con	rút	ngắn	thời	gian	để	hiểu	rõ	hơn	về
cuộc	sống.	Họ	cho	con	những	món	quà	từ	chính	cuộc	đời	mà	họ	đã	trải	qua.	Do	đó	con	nên	trân
trọng,	tôn	kính	và	lắng	nghe	những	người	lớn	tuổi.
Có	một	điều	rất	quan	trọng	mà	con	phải	ghi	nhớ	là	con	phải	tránh	cho	được	cạm	bẫy	của	lòng

thương	hại	khi	con	cư	xử	với	người	già.	Với	nhiều	người,	bên	dưới	lớp	vỏ	quan	tâm	chăm	sóc
là	sự	kẻ	cả	và	xúc	phạm	bằng	cách	đối	xử	với	người	già	như	đối	với	trẻ	nhỏ.	Họ	lớn	tiếng	với
người	già,	thậm	chí	xem	người	già	như	những	kẻ	khờ.	Họ	coi	những	quan	tâm	của	người	già



như	những	điều	vụn	vặt	trong	cuộc	sống,	và	nghĩ	về	người	già	như	về	một	đứa	trẻ	thiếu	suy
nghĩ.	Với	hành	động	và	cách	cư	xử	này,	họ	tước	đi	của	người	già	sự	trân	trọng	mà	bất	cứ	người
lớn	tuổi	nào	cũng	cần	được	có.
Những	người	này,	với	cách	cư	xử	của	họ,	đã	gây	nên	những	tổn	thương	giống	như	những

người	đã	bỏ	rơi	người	già.	Thông	qua	hành	động	của	họ,	họ	đã	khiến	người	già	phải	đối	mặt
với	sự	yếu	đuối	và	vô	dụng	của	bản	thân,	chứ	không	giúp	người	già	thấy	được	giá	trị	của	mình.
Những	quan	tâm	và	tôn	trọng	thực	sự	là	để	bù	đắp	cho	những	yếu	đuối,	và	nâng	tầm	giá	trị	của
sức	mạnh	tuổi	già	lên.	Vì	vậy	hãy	quan	tâm,	lắng	nghe,	mỉm	cười	và	chăm	sóc	họ	một	cách	ân
cần.	Và	hãy	thừa	nhận	rằng	những	lời	nói	và	hành	động	của	người	già	cần	được	lắng	nghe	một
cách	nghiêm	túc.
Con	phải	nhớ	rằng,	ngay	cả	trong	sự	yếu	đuối,	người	già	vẫn	tìm	kiếm	và	đánh	giá	cao	phẩm

giá	của	mình.	Hơn	bất	kỳ	ai	khác,	họ	muốn	cảm	nhận	được	rằng	cuộc	đời	của	họ	vẫn	còn	có	giá
trị,	và	thời	gian	sống	không	bị	lãng	phí.	Nếu	con	có	thể	cư	xử	với	họ	bằng	một	trái	tim	chân
thành,	không	có	sự	tôn	kính	giả	tạo	và	không	bị	ảnh	hưởng	của	lòng	thương	hại;	nếu	con	có	thể
đánh	giá	cao	họ	và	để	họ	chia	sẻ	những	quả	ngọt	từ	trải	nghiệm	đời	họ,	bất	kể	chúng	là	những
kinh	nghiệm	bình	thường	đến	đâu	chăng	nữa,	thì	con	đang	thể	hiện	mình	là	một	người	có	trái
tim	nhân	hậu.
Con	là	một	người	biết	yêu	thương	thực	sự,	chứ	không	phải	phục	vụ	họ.
Cha	sẽ	kể	con	nghe	câu	chuyện	về	ông	Dan	Needham.
Tuần	trước	cha	đã	cùng	mọi	người	chôn	cất	ông	ấy.	Dan	từ	trần	ở	tuổi	chín	mươi	lăm.	Cha

biết	ông	nhiều	năm	trước,	khi	cha	làm	việc	cho	một	dự	án	nghiên	cứu	về	lịch	sử	truyền	khẩu.
Lúc	trước,	cha	từng	dẫn	học	trò	đến	để	trò	chuyện	cùng	ông,	lắng	nghe	ông	kể	chuyện	ông

nội	của	ông	đã	chiến	đấu	với	người	da	đỏ	Sioux,	và	hồi	tưởng	lại	việc	những	người	da	đỏ	đã
xoay	xở	cuộc	sống	như	thế	nào	trong	suốt	những	năm	đói	kém	của	thời	kỳ	đại	khủng	hoảng.
Những	học	trò	của	cha	không	phải	lúc	nào	cũng	chú	ý	lắng	nghe,	nhưng	Dan	không	lấy	làm

phiền	lòng.	Ông	biết	rằng	việc	tìm	hiểu	quá	khứ	là	cần	thiết	với	bọn	trẻ,	và	ông	vẫn	tin	rằng	trái
tim	họ	đang	lắng	nghe	ông,	ngay	cả	khi	đôi	tai	họ	làm	điều	ngược	lại.
Dan	luôn	làm	mọi	người	thấy	mình	được	chào	đón	khi	đến	nhà	ông.	Ông	luôn	ăn	vận	lịch	sự

và	ngồi	đợi	bọn	cha	ngay	ở	cửa,	ông	tỏ	ra	hứng	thú	với	những	câu	chuyện	đến	nỗi	không	muốn
bọn	cha	về	sớm,	ngay	cả	khi	sự	mệt	mỏi	hiện	rõ	trên	gương	mặt	ông.	Ông	cố	gắng	trả	lời	một
cách	đầy	đủ	nhất	những	câu	hỏi	của	bọn	trẻ,	chăm	chú	lắng	nghe	họ.	Thỉnh	thoảng	ông	lặp	lại
những	điều	đã	nói	hoặc	kéo	dài	quá	 lâu	một	chủ	đề,	và	những	học	sinh	thúc	tay	nhau	hoặc
nháy	mắt	với	nhau.	Ông	nhìn	 thấy	nhưng	vẫn	giữ	 thái	độ	bình	 thản	để	không	bị	xao	nhãng
trong	câu	chuyện.
Mấy	năm	gần	đây,	sức	khỏe	của	ông	Dan	đã	yếu	đi	nhiều.	Ông	chuyển	đến	sống	tại	một	nhà

dưỡng	lão	và	dường	như	hiếm	khi	rời	khỏi	giường.	Nhưng	bất	cứ	lúc	nào	ông	cũng	sẵn	sàng	trò
chuyện	với	những	người	đến	thăm.	Ông	chấp	nhận	tuổi	già	của	mình	với	sự	thanh	thản	và	bình
tâm	như	một	điều	tất	yếu	phải	đến.
Khi	ông	mất,	có	rất	ít	người	biết.	Ông	đã	sống	lâu	hơn	những	người	thuộc	thế	hệ	của	mình,	và

khi	ra	đi	ông	đã	mang	theo	rất	nhiều	ký	ức	bên	mình.	Ông	mang	theo	tia	sáng	trong	đôi	mắt	khi
kể	về	thời	điểm	người	chiến	binh	-	cha	ông	trở	về	từ	trận	chiến	trên	một	chiến	xa.	Ông	mang
theo	nụ	cười	đã	xuất	hiện	khi	diễn	tả	cảm	xúc	lần	đầu	tiên	lái	chiếc	Model-T(1).
Khi	 ra	 đi,	 ông	 đã	mang	 theo	 cả	 những	 câu	 chuyện	 về	 cuộc	 sống	 ông	 đã	 trải	 qua,	 chiêm

nghiệm	và	học	được.	Ông	mang	theo	cảm	giác	về	sự	tồn	tại	và	một	lối	sống	đã	hình	thành	nơi
ông	suốt	chín	mươi	lăm	năm	cuộc	đời.
Cha	không	biết	liệu	những	người	trẻ	đã	từng	ghé	thăm	ông	có	nhận	ra	sự	mất	mát	này	không.

Cha	không	 chắc	 liệu	họ	 có	 thấy	được	điều	 gì	 khác	ở	 ông	ngoài	 việc	 ông	 là	một	 lão	 già	 vui
chuyện	với	cặp	mắt	kèm	nhèm	và	bộ	da	nhăn	nheo	đầy	những	đốm	đồi	mồi.	Cha	không	chắc	họ



có	lắng	nghe	những	câu	chuyện	của	ông	không	hay	thậm	chí	là	họ	có	quan	tâm	không.	Với	họ,
cuộc	sống	chỉ	nằm	ở	tương	lai.	Trong	khi	Dan	chỉ	luôn	vọng	về	quá	khứ.
Không	ai	trong	số	những	người	từng	đến	nghe	ông	kể	chuyện	có	mặt	ở	đám	tang	ông.	Họ	có

nhiều	nơi	phải	đi	và	nhiều	việc	phải	làm.	Dan	sẽ	bảo	rằng	chẳng	sao	cả.	Hãy	chôn	những	người
chết	thật	nhanh	chóng	và	thành	kính,	sau	đó	hãy	tiếp	tục	cuộc	sống.
Nhưng	quả	thật	không	dễ	dàng	để	lãng	quên	một	con	người	như	vậy.	Cuộc	sống	của	họ	đã

chạm	vào	gờ	cuộc	sống	của	ta,	và	họ	giúp	ta	trở	thành	chính	ta.	Chúng	ta	sống	trong	một	cuộc
sống	đã	từng	được	họ	góp	tay	xây	đắp,	và	từ	sự	hiện	hữu	của	họ	ta	sẽ	biết	được	mình	sẽ	trở
thành	ai.
Những	người	trẻ	sẽ	sớm	nhận	ra	điều	này.	Họ	sẽ	làm	sống	lại	những	câu	chuyện	của	ông,	và

ông	sẽ	trở	thành	một	trong	những	câu	chuyện	của	họ.
Khi	họ	chỉ	cho	con	cái	xem	chiếc	Model-T,	họ	sẽ	kể	cho	chúng	nghe	câu	chuyện	về	một	cụ	già

đã	từng	lái	nó	cùng	với	bạn	bè.
Khi	con	của	họ	hỏi	về	quá	khứ,	lúc	những	hiệp	ước	với	người	da	đỏ	được	ký	kết,	họ	sẽ	kể	cho

chúng	nghe	về	cụ	già	mà	ông	nội	của	cụ	đã	từng	có	mặt	vào	thời	điểm	này.
Khi	họ	già	đi	và	cố	gắng	để	truyền	lại	cho	thế	hệ	sau	những	trải	nghiệm	của	mình,	họ	sẽ	hiểu

được	tại	sao	ông	Dan	chỉ	mỉm	cười	khi	họ	huýt	sáo	và	cười	rúc	rích	hay	thúc	khuỷu	tay	nhau.
Và	khi	họ	đối	mặt	với	cái	chết,	họ	sẽ	nhớ	về	sự	thanh	thản	và	bình	tâm	mà	ông	Dan	đã	mang
theo	khi	ông	sắp	ra	đi,	và	có	lẽ	nó	sẽ	tiếp	thêm	can	đảm	cho	họ.
Vào	lúc	họ	già	đi,	ông	Dan	sẽ	trở	thành	bạn	của	họ,	thân	thiết	hơn	là	khi	họ	đang	ngồi	dưới

chân	ông	với	tư	cách	là	những	thanh	niên	trẻ.	Họ	sẽ	trưởng	thành	cùng	với	những	trải	nghiệm
của	ông	và	sử	dụng	nó	cho	chính	họ.
Đó	là	cách	chúng	ta	sẽ	cư	xử	với	người	già.	Họ	giúp	ta	trở	nên	sáng	suốt	hơn	khi	gần	bên	họ.
Dan	Needham	đã	ra	đi,	nhưng	ông	vẫn	hiện	hữu,	như	việc	mọi	cái	chết	vẫn	còn	hiện	hữu,

khắc	vào	ký	ức	của	ta	và	đọng	lại	mãi	ở	đấy.	Bởi	vì	ông	không	chỉ	cho	ta	những	trải	nghiệm
trong	quá	khứ,	ông	còn	cho	ta	sự	sáng	suốt	để	hiểu	được	tương	lai.
_______________________
Chú	thích:
(1)	Model-T:	Mẫu	xe	xe	hơi	nổi	tiếng	của	công	ty	Ford,	được	tung	ra	thị	trường	lần	đầu	tiên

vào	năm	1908	và	chấm	dứt	sản	xuất	vào	năm	1927	với	hơn	15	triệu	chiếc	đã	được	bán	ra.	Đây
là	dòng	xe	hơi	đầu	tiên	tiếp	cận	với	giới	bình	dân,	được	xem	là	sản	phẩm	mở	ra	thời	đại	xe	hơi
cho	thế	giới	và	được	bình	chọn	là	“mẫu	xe	của	thế	kỷ”.



Cái	chết
Cái	chết	là	một	trong	những	điều	bí	ẩn	nhất	đối	với	con	người.	Giống	như	sự	ra	đời	và	tình

yêu,	nó	 là	một	định	mức	mà	tất	cả	chúng	ta	đều	trải	qua,	nó	nối	kết	tất	cả	chúng	ta,	nhưng
không	ai	biết	được	những	gì	đang	chứa	đựng	trong	đó.
Chúng	ta	có	thể	tìm	hiểu	về	cái	chết	qua	những	quyển	sách,	hay	được	nghe	kể	lại	từ	những

người	đã	trải	qua	cái	chết	lâm	sàng,	nhưng	sẽ	không	bao	giờ	là	đầy	đủ	và	chính	xác	bởi	vì	sự
thực	là	mỗi	người	đều	phải	đối	diện	với	cái	chết	một	mình.	Do	đó	cái	chết	cũng	là	một	sự	riêng
tư,	mà	chính	từng	người	phải	tự	trải	nghiệm	lấy.
Vậy	thì	cha	có	thể	nói	cho	con	điều	gì	về	cái	chết?
Nhiều	năm	về	trước,	cha	đã	được	chứng	kiến	hiện	tượng	nhật	thực	toàn	phần.	Cha	đã	leo	lên

đỉnh	một	ngọn	đồi	ngồi	đợi	nhật	thực.	Lúc	đó	đang	là	sáng	sớm,	mặt	trời	đang	lên	dần.	Trên
cây	những	chú	chim	đang	líu	lo	hót.	Xa	xa	dưới	chân	ngọn	đồi,	những	đàn	bò	đang	gặm	cỏ	và
những	chú	ngựa	đùa	giỡn	xào	xạc	đám	cỏ	lau.
Nhật	thực	đến,	mặt	trời	bắt	đầu	tối	dần.	Những	con	ngựa	im	bặt,	đàn	bò	đứng	bất	động.	Chim

ngừng	tiếng	hót.	Khoảnh	khắc	khi	mặt	trời	bị	mặt	trăng	nuốt	mất,	thế	giới	như	dừng	lại.	Đàn
bò	chuẩn	bị	đi	ngủ,	còn	những	chú	chim	vùi	đầu	sau	đôi	cánh.
Mặt	trời	chỉ	còn	lại	vầng	hào	quang	ma	quái	với	thứ	ánh	sáng	yếu	ớt.	Không	một	ngọn	gió.

Không	một	tiếng	động.	Sau	đó,	ánh	sáng	mặt	trời	cũng	biến	mất,	thay	vào	đó	là	bóng	tối	bao
trùm.
Ngay	trong	khoảnh	khắc	đó	cha	như	cảm	nhận	được	sự	hủy	diệt	và	cái	chết,	nhưng	cha	không

hề	sợ	hãi.	Cha	nghĩ	về	người	chú	sắp	mất	đang	ở	rất	xa	cha.	Ngay	khoảnh	khắc	mặt	trời	biến
mất,	cha	đã	nghĩ	về	nỗi	sợ	hãi	của	chú,	nỗi	cô	đơn	của	chú	và	ước	gì	cha	được	ở	bên	cạnh	chú
lúc	này.
Cha	không	biết	phải	gọi	những	điều	mình	vừa	cảm	nhận	là	gì.	Nó	là	thế	giới	hoàn	toàn	khác

mà	cha	không	thể	hiểu.	Nhưng	cha	biết	là	nó	liên	quan	tới	cái	chết,	và	liên	quan	tới	bóng	tối	mà
mỗi	chúng	ta	đều	có	lúc	phải	tiến	vào.
Ở	đó	có	sự	yên	bình,	một	sự	yên	bình	vượt	quá	sự	hiểu	biết	của	tất	cả	chúng	ta.
Khi	nỗi	sợ	hãi	về	cái	chết	tràn	ngập	trong	cha,	giống	như	nỗi	sợ	hãi	khi	cha	đối	mặt	với	bệnh

tật	hay	nguy	hiểm,	cha	đã	nghĩ	về	đỉnh	ngọn	đồi	với	những	chú	chim	giấu	mình	dưới	đôi	cánh.
Tất	cả	chúng	ta	–	cả	cha,	những	chú	chim,	đàn	bò,	bầy	ngựa	–	đã	được	đón	nhận	một	điều	kỳ
diệu	và	bí	ẩn	bên	ngoài	cuộc	sống.
Đó	là	thời	khắc	chúng	ta	cảm	nhận	được	sự	tĩnh	lặng	tuyệt	đối	mà	ngay	cả	cái	tôi	cũng	biến

mất.	Nhưng	không	có	sự	sợ	hãi,	mà	là	sự	đón	nhận	để	khám	phá.	Vì	lúc	ấy,	chúng	ta	như	đang
được	đưa	đến	một	thế	giới	kỳ	diệu	khác	mà	ta	đã	chấp	nhận	nó	như	một	cái	ôm	yên	bình	của
giấc	ngủ	đã	được	mong	đợi	từ	lâu.
Cha	đã	nhận	ra	là	chúng	ta	không	sợ	cái	chết,	mà	điều	chúng	ta	lo	sợ	chỉ	là	việc	chúng	ta	sẽ

đánh	mất	cá	nhân	mình,	và	cá	nhân	chúng	ta	thì	đâu	biết	gì	về	sự	vĩnh	hằng	hơn	là	bóng	đêm
biết	về	mặt	trời.
Vậy	thì,	hãy	đừng	sợ	cái	chết.	Nó	có	thể	lấy	đi	cuộc	sống	duy	nhất	của	chúng	ta,	nhưng	chúng

ta	có	thể	thay	đổi	nó	bằng	chính	cuộc	sống	mà	ta	đang	sống,	hoặc	nếu	nó	cuốn	ta	vào	cùng	với
nhịp	điệu	vĩ	đại	của	thiên	nhiên,	thì	ta	sẽ	hòa	nhập	vào	sự	yên	bình	vĩnh	hằng	của	tạo	hóa.
Trong	một	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi	khi	cha	đứng	trên	ngọn	đồi	lúc	mặt	đất	vụt	tối	sầm	lại,	cha

đã	không	cảm	thấy	sự	mất	mát	hay	khoảng	cách	nào	với	xung	quanh.	Thay	vào	đó	cha	lại	thấy
một	cảm	giác	không	thể	nói	nên	lời	là	mình	đã	đạt	được	điều	gì	đó,	thấy	tất	cả	những	ranh	giới
trong	mình	như	đang	vỡ	tan	thành	cảm	giác	thanh	bình	vô	tận.



Nếu	đó	là	khoảnh	khắc	của	cái	chết,	thì	rõ	ràng	cái	chết	không	có	gì	đáng	sợ,	và	chúng	ta	nên
giữ	lấy	nó	như	một	hành	trình	tất	yếu	mà	mỗi	người	đều	phải	đi	qua,	để	hòa	nhập	vào	thế	giới
vĩnh	hằng.
Có	thể	bây	giờ	chúng	ta	chưa	thể	hình	dung	được	sự	hài	hòa	này.	Thậm	chí	có	thể	chúng	ta

còn	xem	nó	như	một	điều	gì	khủng	khiếp	và	trống	rỗng.	Nhưng	chúng	ta	không	nên	vội	thất
vọng.	Sự	bao	la	không	bao	giờ	là	khoảng	trống,	nó	là	sự	hiện	hữu.	Ngay	cả	ở	những	nơi	bao	la
nhất	thì	sự	thinh	lặng	vẫn	có	thanh	âm	của	riêng	mình.



Lời	kết
Tâm	sự	của	cha
Tháng	Tám,	mặt	trời	treo	chênh	vênh	trên	bầu	trời	lặng	gió,	khi	những	bóng	râm	trải	dài	trên

mặt	đất	cũng	là	lúc	cuốn	sách	này	đi	vào	hồi	kết.	Lúc	này	đang	là	cuối	mùa	hè,	là	thời	gian	để
nghỉ	ngơi,	để	hoàn	thành	các	công	việc.
Cha	đã	từng	ngán	ngẩm	những	ngày	tháng	Tám	uể	oải	này.	Có	cảm	giác	thời	gian	dường	như

ngừng	lại,	những	hứa	hẹn	của	mùa	hè	đã	trôi	qua	và	lời	thì	thầm	của	một	mùa	đông	ảm	đạm	đã
bắt	đầu	phảng	phất	trên	đầu	ngọn	gió.
Nhưng	bây	giờ	cảm	giác	này	không	còn	nữa,	thay	vào	đó	là	sự	mến	thương.	Có	một	sự	thông

thái	ẩn	trong	vẻ	tĩnh	mịch	của	nó.	Trên	cánh	đồng,	những	hứa	hẹn	của	mùa	xuân	đang	cất	tiếng.
Nắng	gắt	đã	dịu	dần	và	những	con	thú	đang	lim	dim	ánh	mắt	mơ	màng.
Một	thời	điểm	thích	hợp	để	kết	thúc.
Và	cũng	là	thời	điểm	của	cha	-	thời	điểm	của	tuổi	trung	niên.	Giống	như	trái	đất	vậy,	cha	đứng

ở	đây	và	ngắm	nhìn	sự	thay	đổi	của	cảnh	sắc	cuộc	đời	mình.
Từ	đây	cha	có	thể	nhìn	thấy	mùa	xuân	của	con	đang	tiến	đến	đằng	sau	cha.	Cha	có	thể	cảm

nhận	được	những	hy	vọng	ngập	tràn,	những	giấc	mơ	rõ	ràng	và	đầy	tươi	mới	trong	con.	Nhưng
cha	cũng	có	thể	cảm	nhận	được	những	dấu	hiệu	đang	đến	của	tuổi	già	trong	cha,	lạnh	lẽo	hơn	và
cũng	tối	tăm	hơn.
Trong	một	khoảnh	khắc	ngắn	ngủi,	cha	đã	hòa	mình	vào	các	thế	hệ,	vừa	là	một	người	cha	vừa

là	một	người	con.
Và	nó	đã	thay	đổi	cha.
Cha	bây	giờ	đã	nhẫn	nại	hơn.	Giống	như	những	hạt	giống	trên	cánh	đồng,	cha	biết	thời	điểm	để

hành	động	và	thời	điểm	để	chờ	đợi.	Những	hạt	mầm	cha	đã	gieo	chỉ	có	thể	nở	hoa	khi	nó	sẵn
sàng,	và	không	gì	có	thể	hối	thúc	nó	được.
Cha	cũng	sáng	suốt	hơn.	Những	ước	vọng	và	giấc	mơ	thời	tuổi	trẻ	của	cha	đã	trở	thành	những

thực	tế	giản	đơn,	những	hạnh	phúc	đời	thường.	Và	thế	là	đã	đủ.
Cha	cũng	nhìn	vào	những	gánh	nặng	trên	vai	mình	một	cách	thân	ái	hơn.	Gánh	nặng	của	gia

đình	và	của	việc	làm	cha	bây	giờ	trở	thành	niềm	hạnh	phúc.	Nó	xoa	dịu	trái	tim	cha,	và	cha	sẵn
sàng	đón	nhận	những	trở	ngại	cũng	như	những	giới	hạn	trong	cuộc	sống	của	mình.
Và	cha	hiểu	hơn	về	tình	yêu,	bởi	vì	cha	đã	từng	có	nó	và	cũng	từng	mất	nó,	vì	vậy	mà	cha	đã

trân	trọng	nó	hơn.
Nhưng	trên	hết,	cha	đã	ân	cần	hơn	với	bản	thân	mình	và	mọi	người,	bởi	vì	cha	đã	hiểu	cảm

giác	gọi	là	sự	thanh	bình	-	rằng	bao	nhiêu	phần	của	cuộc	đời	chúng	ta	chính	là	sản	phẩm	của
những	điều	thật	nhỏ	như	là	một	cái	chạm	khẽ,	một	ánh	nhìn	lướt	qua,	hay	một	bức	thư	không
bao	giờ	được	gửi	và	cũng	không	có	người	nhận.
Nếu	như	cha	không	ở	vị	trí	đó	ngay	tại	thời	điểm	đó,	hay	nếu	bàn	tay	đó	đã	không	chìa	ra	cho

cha	khi	những	bàn	tay	khác	rút	lại,	nếu	cha	đã	có	sự	dũng	cảm	để	dừng	lại	khi	sợ	hãi	hay	dù	sợ
hãi	nhưng	vẫn	tiếp	tục	tiến	lên	một	cách	dũng	cảm,	nếu	cha	đã	muốn	nói	không	nhưng	lại	nói	có,
nếu	cha	có	nhiều	hơn	hay	ít	hơn	một	đồng	đô-la	thì	cuộc	đời	cha	đã	là	một	cuộc	đời	khác,	và	cha
đã	xa	hẳn	cuộc	đời	hiện	tại	của	mình	giống	như	nó	là	một	câu	chuyện	hay	một	giấc	mơ	vậy.
Và	cha	thật	biết	ơn	điều	này.	Những	cơ	hội	đã	đến	với	cha	dường	như	giống	những	món	quà

hơn	là	những	trách	nhiệm.
Quả	thật,	tuổi	trung	niên	là	một	giai	đoạn	tuyệt	vời	trong	cuộc	đời	cha.	Có	một	sự	thanh	bình



vào	lứa	tuổi	này,	thanh	bình	hơn	tuổi	trẻ	của	cha	nhiều.
Con	sẽ	hiểu	được	sự	thanh	bình	này	khi	con	cũng	đến	tuổi	như	cha.	Nhưng	hiện	tại,	tuổi	trẻ	của

con	là	một	giai	đoạn	tràn	đầy	những	cảm	xúc	tươi	mới.	Hãy	ôm	trọn	lấy	nó.	Hãy	ca	ngợi	nó.	Hãy
sống	hết	mình	với	những	vui	buồn	của	nó.	Nhưng	nhớ	rằng	hãy	luôn	ân	cần	với	bản	thân	con	và
với	mọi	người.	Chúng	ta	là	những	đứa	con	của	cơ	hội,	và	không	ai	có	thể	nói	rằng	tại	sao	vẫn	có
cánh	đồng	nở	hoa	trong	khi	những	cánh	đồng	khác	lại	úa	tàn	dưới	ánh	nắng	mặt	trời	tháng
Tám.
Hãy	quan	tâm	đến	những	người	ở	quanh	con.	Hãy	nhìn	xa	hơn	vào	cuộc	sống	mà	con	đang	lựa

chọn.
Và	hãy	cho	đi.	Cho	đi	bằng	bất	cứ	cách	nào	con	có	thể,	và	bất	cứ	thứ	gì	con	sở	hữu.	Cho	đi	cũng

đồng	nghĩa	với	yêu	thương.	Giữ	lại	chẳng	khác	gì	hủy	hoại.	Hãy	ít	quan	tâm	hơn	về	những	gì
mình	có	được	mà	quan	tâm	hơn	đến	việc	nó	được	chia	sẻ	như	thế	nào.	Khi	đó,	cuộc	sống	của	con
sẽ	có	ý	nghĩa	và	trái	tim	con	sẽ	được	yên	bình.
Bên	ngoài,	hơi	lạnh	đang	tràn	về.	Những	cành	cây	bulo	đang	nhảy	múa	và	mấy	bông	hoa	đang

chuyển	mình	trước	gió.
Xa	xa,	một	chú	chim	gavia	đang	kêu	lên	những	tiếng	cô	đơn,	vang	vọng.
Thật	tuyệt	vời	khi	được	sống,	con	trai	ạ!
Thật	tuyệt	vời	khi	được	sống!
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